世界上有一种东西，它的利润比毒品高，诱惑比异性大。上到九十九，下到刚会走，几乎都对它神往倾心。
没错，它就是——电！子！游！戏！
魔兽世界这个游戏，从2004年推出到现在，所有玩家花费在上面的时间总和为：五百九十三万年。相当于人类从爬行动物，进化到直立行走所用的时间。
而王者农药、吃鸡等网络手游的出现，更是把人们的碎片化时间几乎全部填满。中国的游戏产业能在几年之内迅猛发展，这完全要归功于：
成千上万为之付出时间和金钱，却被玩弄于股掌之中的——玩家。
纪录片《玩家》拍摄于2016年前后，以电子竞技为主线，讲述了游戏产业与玩家的“交互状态”。
1.即时反馈，欲罢不能
网瘾少年ZZR（曾湛然），18岁辍学在家打英雄联盟。他描述当时的生活状态就是：
“睡醒了吃饭，吃完饭就在这躺着或者玩，玩完又躺，躺完又玩，就这样。”
父母已经对他完全绝望，他自己也说：“想学习只有三分钟热度，但这个游戏就能坚持很久。”
电子游戏之所以会让人沉迷，就是因为它的四个基本特征。其中最让人欲罢不能的就是这个即时反馈。
你鼠标往哪点，英雄就往哪走，你按一下Q，英雄就会发出一个炫酷的大招。这种马上就能得到满足的感觉，真是太美妙了。
与游戏相比，在学习和事业上想要得到美妙的反馈，那就太难了。
这就好比你跟一匹小马驹说：“在那遥远的地方，有一片水草丰美的大草原，只要你到了那里，就可以衣食无忧。”
可在出发地和大草原之间，隔了万里之遥，还有无数的艰难险阻。但等真的到了那里，它所获得的满足感，将是无与伦比的。而且在这个过程中，它也从小马驹变成了千里马。
而玩游戏，就好比是在小马驹前面挂一个萝卜，喊一声“驾！”。然后它就会，不停地跑、不停地跑、不停地跑，但跑着跑着它就发现：
“哎？我怎么变成一头驴了？”
2.进出自由，参与自愿
ZZR是比较幸运的，他凭借英雄联盟国服第四名的成绩，引起了电竞俱乐部SNAKE的注意，并被SNAKE招入队中，成为了一名职业电竞选手。
在经过专业训练后，ZZR迎来了事业巅峰，在春季赛中战胜了自己的偶像——厂长明凯。
电竞选手的职业生涯很短，一般是从18岁到24岁，24岁之后，能力就会很快下滑。想当年，厂长、若风、阿布的WE战队，几乎击败了当时的所有强队，赢得了IPL5的世界冠军，一时间风光无两。
可现在，厂长却被年轻选手轻松超越。
ZZR在与厂长巅峰一战之后，有点漂。训练也不认真了，情绪也不太稳定，经常想回家，随之而来的就是能力下滑。
SNAKE在输掉了多场比赛后，ZZR甚至跟俱乐部老板说：“我不想上场了，你们能不能找个厉害的人，让我看看他是怎么玩的，学习一段时间后再上场。”
什么？孩子，你以为你在打游戏呢？不想玩了就挂机，这可是职业电竞俱乐部，你一旦被别人取代，那就再也没有上场的机会了。
其实，电子游戏让人沉迷的第二个特征就是：进出自由，参与自愿。
游戏最让人舒服的一点就是，想玩的时候随时可以玩，不想玩了，或者觉得自己快输了，那就挂机。虽然会被骂是“挂逼狗”，但那又怎么样呢？
可现实生活中，这种掌控感却很难体验到。普通玩家参加选秀比赛，拼了命想打职业却打不了。
而职业玩家即使状态不好、能力下滑，也不敢轻易“挂机”。因为“挂机”容易，想要“再开一局”可就难了。
3.无感失败，快速重开
为了应对ZZR持续低迷的状态，SNAKE不得不从韩国引进外援。可由于电竞比赛对于外援的人数限制，ZZR暂时还不会被取代。
可随着SNAKE在比赛中接连败北，俱乐部经理有点坐不住了，想在选秀赛上抢人，但失败了。
而在春季赛的半决赛中，SNAKE输给了由厂长带领的EDG，从而无缘MSR（季中冠军邀请赛）。
这下SNAKE的老板彻底怒了。给俱乐部的经理和教练下了死命令，不管花多少钱，也得把战队实力给我提上去。
于是，SNAKE花重金买下了一位中国的辅助位选手，换掉了原来的韩国外援。
又从越南引进了一位打野选手，这位“越南打野哥”曾拿过外卡赛的冠军。这下，ZZR彻底被取代了。
重新调整阵容的SNAKE，在夏季赛首秀中表现逆天。他们用实力向外界证明，SNAKE已经跻身一流强队的行列。
在庆功宴上，四斤的大龙虾，六斤的帝王蟹，俱乐部老板亲自拿着菜单给“越南打野哥”点菜。
而另一边，ZZR正一个人默默的练习，只为能再获得一次上场的机会。
只闻新人笑，哪理旧人哭。现实就是这么残酷。
现实中的失败，会给人造成巨大的挫败感，而在游戏里面就不会。这就是游戏的第三个特征：无感失败，快速重开。
在游戏中输了一局，那你的情绪基本不会有太大的波动，因为你可以快速的重开一局。但面对现实中的失败，你可能光伤心难过就得好一阵子。想要快速重开，那真的很难。
ZZR曾在采访时说：“不想打了，要不回去读书吧。”
我的天吶，这到底是怎样的挫败感，让一个令父母都绝望的网瘾少年，竟然萌生了回学校读书的念头？
4.无法预测，充满挑战
现在有好多人，说要把游戏思维引入到学习和工作中，让学习和工作也像玩游戏那么有趣。比如，设置好多小目标，完成就有反馈，能获得积分，然后积分又能交易或者兑换什么东西。
且不说这个方法可不可行，光是这个游戏模式就有问题啊。如果你认为给出A就得到B，给出C就得到D，这就是游戏思维的话，那世界上最好玩的游戏应该是QQ农场。
我还记得小时候，经常一夜一夜的开着电脑挂QQ，只为了让QQ等级从星星变成月亮，从月亮变成太阳。可现在谁还去干这么无聊的事啊。
现代电子游戏的第四个特征就是：无法预测，充满挑战。
你永远无法预测你的对手会在什么走位上，发一个什么招。而正是这种不确定性，才让游戏更刺激。
而且游戏太简单了也不行，必须要有挑战性。这就是为什么好多玩家都鄙视开挂，认为开了挂，就失去了游戏的乐趣。
由于游戏思维的这四个特征，使其运用在工作和学习中几乎不太可能。就好像你永远不可能把一碗苦涩的中药，做的像焦糖卡布奇诺那么好喝。
游戏是顺应人性，即时反馈。工作学习则是逆反人性，延时满足。俗话说得好：顺为人，逆为仙，只在其中颠倒颠。
当一个人可以克制自己的欲望，逆着人性发展，那他就离“成神”越来越近。而那些开发游戏的人，都可谓是深谙人性的“大神”。
所以，你以为你是在用手机玩游戏，其实是游戏在用人性玩你。
现在的游戏层出不穷，从王者农药到吃鸡，以后还不知道会有什么更好玩的。而玩家也是前赴后继，像海浪一样，后浪推前浪。
可如果你真的看懂了其中的奥秘，那你就既不会当前浪，也不会当后浪，而是会像英雄一样，踩在浪花儿上。
想看完整纪录片资源的小伙伴，欢迎关注“美妙的综纪”公众号，回复“玩家”即可获得。
－ END －
美妙的综纪（公众号ID：SDliangchaowei）
作者介绍：纪剪伟，一个曾经坚持纪录片剪辑，但现在坚持不下去了的伟大青年。
