独立日前夕，收到Pedro的短信：很抱歉国庆期间不能赶回佛州了。请你回国之前一定要来一次田纳西！
于是将去纳什维尔的计划提前一周，并很快订好班车机票旅馆，往背包里面塞了一些洗簌用品，清晨换上长裙便出发了。
飞机降落，阳光明媚清朗；透过窗看到广阔而新鲜的草坪，修剪得很干净、清爽；远处有零星几片低矮的房屋，显得寂寥。
美国中部又是另一番风情。
旅馆坐落在郊区，离机场不远，孤零零地屹立在公路旁。几家餐厅和超市也零零星星分布着，出门不见一行人，只看到宽阔平坦的公路上飞速奔驰的车辆。
迎宾的大叔热情温厚，看起来像是那种勤劳忠厚的男子。他帮我将背包拎进房间，又主动为我介绍Downtown Nashville，帮忙查询巴士路线。得知到Downtown的巴士还要等上好长时间，决定先出门觅食。
来到一家叫做Waffle House的餐馆。坐到一个中年女人旁边，她正在吃饭，抬头问我：“你第一次来吗？”我点点头。
她便拽过一份菜单，指点着哪个好吃，哪个是特色，哪个是她的最爱；又教我念这些绕口的菜名，告诉我如何点餐...她嗓门很大，身材健壮，穿着朴素，一脸大大咧咧的模样，性子热情爽朗。
吃饭间便听着她与店员们闲聊，嬉笑怒骂，无所顾忌；我偶尔插几句嘴。
她给我看猫咪的照片，又告诉我她曾怎样成功地用筷子夹起寿司；我坏笑着问她：“那你试没试过用筷子夹芝士球？”
她狠狠地瞪我一眼，甩出一句：“这是要我命！”
我哈哈大笑。
吃过饭，顺便问店员一句，乘巴士到Downtown Nashville需要多长时间；店员倒吸一口凉气：“那时间可长了，姑娘！你在这待十五分钟等巴士来，上车坐到这条路的第三个十字路口处下车右转，找到换乘站，转车才到Downtown。算起来得有两个小时...”我听得快要崩溃....
“没事，没事...反正Pedro晚上下了班就来找我，这两天可以愉快地搭他的便车，只需被该死的公交车折磨这一趟...不打紧，不打紧...”我很无耻地安抚自己。
正出神，那店员说：“我两点下班，你能不能再等半个小时？这样我就可以送你去Downtown了，开车到那里20分钟足够。”
我大喜，连连道谢。这样好的“福利”，当然要接了。
车子到了一个叫Hard Rock Cafe的地方，她便让我下了车，说这里能乘坐旅游专线，就可以去任意一个景区了。
我道了谢，下车往城中走去。
Downtown Nashville的旁边是田纳西河，河对岸的建筑已有百年。河岸芳草鲜美。人们在树荫下闲坐聊天，读书小憩，三五成群，从容惬意。
过了马路，走到城中，各色有意思的小店，餐厅，咖啡屋，酒吧....各具风格，眼花缭乱。
酒吧白天也在营业，有乐队驻扎表演，遗忘晨昏；小小的城镇上聚集了各色风情的酒吧，蓝草，乡村，蓝调，民谣摇滚，电乐....每一个角落都浸染在音乐中。
流浪歌手当街弹唱，头戴牛仔帽，怀抱吉他，肩上躺只猫。
展览馆，教堂，藏身于人群深处，转角里。
走到一家靴子铺，各式靴型和花纹设计大胆新颖，又是纯皮手工制作，终于不是made in China，价格却也漂亮透了。
靓丽的美女店员向我走来，热情地推荐道：“你看这双红靴子多漂亮啊，花纹多么精致！不想买一双吗？”
我非常老实地回答：“漂亮是很漂亮啦~可是，450刀呢，我没有那么多钱啊~~”
她凑到我耳边悄悄告诉我：“其实我也没有那么多钱，那我陪你一起欣赏这些靴子好啦~~^-^”
我简直爱上了这个姑娘...
与店员们聊得火热，墨裔大叔热情潇洒，他说：“我知道在你的国家可能不习惯肢体接触，可是你知道吗，你太可爱了！我很想给你一个拥抱，除此之外不知道还有什么方式，能表达我对你的喜爱。”
我张臂迎向他，贴了贴他的双颊，他像所有美国人喜欢做的那样，双手亲切的抚了抚我的后背。
黑人小伙和着店里的音乐秀了一段Hip-Pop，我也跳了段恰恰助兴。
临别，小伙子赠我一朵不知其名的小花，橘红色，玲珑秀气；出了门，对着橱窗，把它别在髻上。
在First Visual Arts Musium遇到一幅视觉艺术作品——
屏幕里是一个房间，一个男孩不小心将球扔出窗外，四周环顾后翻窗去捡；再将球抛出去，翻出去捡.....
一个女人走进房间，放下托盘，走出门外；女人进来，放下托盘，走出门.....
一个女孩抱着孩子从一边进来，又从另一边出去；一边进来，一边出去；进来又出去.....
一个男人从后门进来把行李箱放到架上，又开门出去；他走进门来，放好箱子，开门出去；进门，放下箱子，出去.....
一个保姆走进来，将地扫了几下，又离开；她进来扫了地，又离开；她进门，扫地，离开；又进来.....
一个老人进屋，走到圆桌旁，站了上去，想换掉天花板上的灯泡，一个不小心跌了下去；老人进屋，走进圆桌，站上去，换灯泡，不小心，跌了下来；老人进来，站到圆桌上换灯泡，不小心跌下来；老人站上圆桌换灯泡，却跌下来.....
一个年轻女人进屋来换衣服，她脱下T恤短裤，换上小礼裙，将换下的衣服扔在床边，推门离开；年轻女人进屋，脱下T恤短裤，换上礼裙，衣服丢在床边，推门离开；她进屋将T恤短裤换成礼裙，衣物丢在床边，离开了；她换下T恤短裤丢在床边便离开.....
一对情侣拥吻着从右边的小门进来，靠着墙壁亲热，女子电话铃响，一把推开男子，匆忙跑出门，男子随即跟了出去；情侣拥吻着从右侧小门进来，靠在墙上亲热，女子电话铃响推开男子跑出门，男子跟了上去；他们拥吻着从右边进门，靠着墙亲热，女子电话铃响跑开，男子跟出去；他们拥吻着进门靠墙亲热，女子电话铃响匆忙跑开，男子跟出去.....
一个中年人从右边进来，打个哈欠，躺到床上，片刻后醒来，起身离开；中年人走进，打着哈欠躺到床上，片刻醒来，起身离开；他进门打着哈欠躺到床上，片刻后起身离开；他进来打哈欠躺下，然后起身离开.....
一个男孩不小心将球扔出窗外，四周环顾一下，翻窗去捡.....
画面中前前后后出现十个人，他们在不同的时刻出现在画面，始终在画面中活动，各自重复着同一件事。
房间里的人越来越多，节奏越来越快，画面越来越密集...明明拥挤在一个狭小的空间里，却仿佛各自漠然不知，无动于衷...
随后，画面节奏放缓，房间渐渐被清空，终于只剩下被小男孩从窗外抛进来的球......
似乎陈述着生活的反复，人们的麻木。
