猎豹六周年,傅盛在内部演讲:“有部电视剧叫《奋斗》,名字很好,帅哥靓女,青春励志。但看了开头,我就看不下去了。作为一个奋斗者,我觉得它应该改名叫享受,而不是奋斗。主角都开着名车,突然某天做了一个好案子,被人相中,从此辉煌腾达,开始了美好人生。事实上,奋斗不是这样的。奋斗是一个极其困难的过程。”奋斗**不是勇气,都是不服气。是为了想做的事,去做不想做的事。然后把一件【苦逼】的事,做成【酷毙】的事。**
01 学渣1978年,傅盛出生在江西景德镇,父母是无线电厂的职工。小时候的傅盛也是学霸,但到了高中开始叛逆,和爸妈搞对抗。想看电视,看不了,就躺在家里的地板上看书。所有的书都看,就是不看上课的书。执拗了两年半,一次考试测验,化学考了20分,英语阅读理解,刚看完第一篇,时间到了。就这样傅盛考进了普通的二本学校——中国煤炭经济学院(现名山东工商学院),读信息管理专业。1999年,傅盛大学毕业,但找工作连连受挫。简历一递过去,人家就问什么学校。一说中国煤炭经济学院,对方连口回绝。那个年代,找工作,只认大学的牌子。傅盛找了六七份工作,也赶上他倒霉,不是老板跑路,就是公司倒闭。2001年,银行卡里只有400块钱的傅盛,跑到了北京,挤在北航同学的宿舍里,每天骑着自行车满北京城找工作。 那时马化腾已经30岁,艰难到想把QQ卖了,却没人愿意买;37岁的马云在杭州愁到发不出工资;而周鸿祎靠3721搜索,早已家喻户晓。
为了能找到工作,傅盛每天都在啃叫《COM本质论》的书。程序员都读过,但傅盛就很崩溃,什么接口、虚函数、套间……每天一翻开书就头疼。眼看技术上是追不上别人了,傅盛又琢磨着考MBA。于是,每个周六大清早赶公交车,跑北大上辅导课。可刚上俩礼拜傅盛又崩溃了,这简直不是人过的生活。玩了几天,最后五门课,考了四门。好在他找到了一份工作,成为中国第一代互联网产品经理。这一年傅盛24岁,和所有北漂的年轻人一样,渴望着一份体面的薪水,和对未来美好的幻想。2003年,北京非典,傅盛跳槽到了另一家公司,名叫3721,老板名叫周鸿祎,后来360公司的CEO。25岁的傅盛当时并不知道,这家公司,最后竟成了他一生中,再也抹不去的尖刺。
左:周鸿祎 右:傅盛02 一生恩怨遇到了周鸿祎,傅盛才真正开始从一个普通的北漂,一路扶摇直上。2003年,周鸿祎调集了3721几千万资金,全力以赴在研发搜索上,准备与百度火拼。傅盛去了半年,憋出一个上网助手,“输入企业中文名,就立刻出现公司网址。”17年前,中国互联网任何一个单点上的创新,都能带来极大的用户量。到了2004年底,3721装机率超过90%,销售额达到2亿,光毛利就有6000多万。傅盛就此在周鸿祎那里挂了号。周鸿祎有个习惯,开会时总是天马行空会讲很久。有一次他交待傅盛,要好好做会议记录。傅盛不仅把会议内容全记了下来,还仔细研究周鸿祎每段话之间有什么联系,如何串起来,一直忙活到半夜两三点。第二天一早,周鸿祎办公桌上多了一份逻辑清晰的会议记录。从那以后,周鸿祎对傅盛上了心。2004年,3721被雅虎收购,傅盛也被打包卖给了雅虎。2005年周鸿祎砸了自己在雅虎的总裁办公室后,傅盛也跟着离开。
这时的傅盛,已不再是为生计奔波的落魄北漂,雅虎中国的光环笼罩在身,就连百度也向他递出了offer。周鸿祎给他打了三个小时的电话,说起自己在雅虎受到的委屈,和被马云奚落的难堪,劝他加盟成立不久的奇虎。当时,傅盛已经开始注册“可牛”想创业。放下电话,他二话没说,加入了奇虎。为了洗刷“流氓软件之父”的恶名,周鸿祎成立了一个项目组,研发绞杀流氓软件的软件,点名傅盛牵头。但周鸿祎想做的是还是搜索业务,“绞杀流氓软件”只抽了4个人做。傅盛没有人,HR也不帮忙招,技术职员看不起,以为没有技术含量。傅盛只能在论坛上求人才。有个高手说困难要借几千块。傅盛求才心切,就自己掏钱借给这个从没见过面的人。就这样,傅盛硬是很快把产品开发出来,取名为“流氓克星”。傅盛的生日是3月6日,身份证前3位是360,喜欢玩Xbox360,当年父母的厂叫无线电三六 厂。于是,“流氓克星”有了新名字——“360安全卫士”。
流氓软件横行的年代,360一出世,就被网民追捧。而耗费更多人力钱财的搜索,营收惨淡。周鸿祎马上意识到“网络安全”是个大机会,迅速转型专注网络安全,改名“奇虎360”。紧接着推出免费杀毒,干掉了瑞星、卡巴斯基、金山、江民、诺顿等一片杀毒公司。从此,360就等于杀毒软件,杀毒软件就等于360。傅盛作为360安全卫士的产品经理,一举成为中国互联网圈顶尖的产品经理。然而,良臣过猛,君主往往就寝食难安。周鸿祎开始有意无意的提醒他。故事1:2007年底,周鸿祎在例会上,突然说自己前天做了个梦,梦里和傅盛吵起来了,并说“无论你再有能力,也一定要把你开掉”。说的人有心,但听的人不明白。故事2:2008年,360的二把手齐向东面试了一个程序员,开出20K的薪水,超过360所有程序员。后来傅盛面试这个人,否了。傅盛说:1.这个人虽能说会道,但基础薄,名不符实。2.高工资会打破平衡,对老员 工不公平。周鸿祎生气,说这是在反对自己,是傅盛拿一个靶子搞对抗。故事3:后来,周鸿祎又在例会上讲秦始皇和白起的故事。秦国雄起灭了其他国家,最后只剩下最难打的楚国。名将白起并不赞成秦始皇的策略,抱病 不出。这是“居功自傲”,于是被秦始皇给杀了。周鸿祎说:杀元勋是有问题,但难道仅是秦始皇一个人的错吗?白起就没有错吗?
2008年,奥运的圣火在北京点燃。但30岁的傅盛满腔怒火与委屈,只能心里翻滚。360大获成功,傅盛含泪辞职。这是中国互联网圈闹得最难堪的一次辞职。两人在微博上火力全开,一个骂“360的叛徒”,一个骂“流氓恶霸”,脏话频出,极尽羞辱对方之能。傅盛始终不明白,为什么自己为360安全卫士付出了那么多心血,却被一脚踢开?傅盛骂周鸿祎骂的狠,但很多明眼人一眼就看穿周鸿祎对傅盛的影响之大。2014年,傅盛的微博至少有36次提到过周鸿祎,过感恩节的时候会@他,看球的时候会想到老周的习惯。跟着周鸿祎出生入死5年,青春和激情都给了他。“我真的是流着泪离开的,不想和老周发生冲突。”傅盛一句辛酸话,满纸荒唐言。微博上骂的这么狠,原因大概只是因为,这个人我曾信过。然而,一个被骂成“叛徒”的人,被有钱任性的前东家打击、封杀,前途迷茫,无处话凄凉。后来他去找雷军,雷军问了他一个问题:360的成功是你功劳大,还是周鸿祎的功劳大?对这个问题,傅盛考虑了很长时间。最后他说:周鸿祎功劳更大。
03小心翼翼2008年8月16日,经纬中国召开董事会,创始人张颖却缺席了。听说傅盛离职,找人问了傅盛的电话,约着一起喝茶去了。聊到离职的事情,傅盛心里一酸,眼眶就红了。这让张颖多年都不能忘记这一幕。当时,张颖很想切入互联网行业,而傅盛在他模糊的印象里,做产品很强,就说:“你来做我们的EIR(入驻企业家)和投资副总吧.....先来学学投资,之后找准方向再创业。”就这样,傅盛留了下来,并帮助经纬中国投资冯鑫的暴风影音,成为经纬中国的经典成功案例之一。正是在投资界的一年,傅盛认识了圈里的中国诸位大佬,其中就有雷军。当他第一次和雷军谈起360时,发现雷军当场拿出一个小本子开始记录,傅盛很吃惊。后来再见雷军说话的时候,傅盛就会快速掏出一个小本本和一支笔记录。
在雷军的鼓励下,傅盛从经纬辞职,和原来360的同事徐鸣,一起做了可牛影像。张颖慷慨地投了900万,但他也叮嘱傅盛,做互联网烧钱很快,要省着点花。傅盛很小心翼翼的拿着钱,租了一个简陋的两居室,楼上摆上行军床睡觉,楼下挤成一团办公,员工只发基本生活费。一屋子人窝在里面,一推开门,一股臭脚丫子味儿。招聘来的人推门一看,转身就走了。有一个合伙人来公司,傅盛请他去刀削面馆吃饭,人家没吃饱想吃第二个,傅盛咬咬牙,心疼不已地才给他吃了,因为一个肉夹馍要7块钱。整个可牛公司薪水最高的,是傅盛为了给员工省饭钱,专门请的一个做饭阿姨,月薪3000元。经纬的张颖投资了可牛后,常常给投资的其他公司讲:“傅盛省钱很厉害。”意思是你们要学他,烧钱少一点。
但可牛影像刚推出,就被美图秀秀甩了好几条街。好在傅盛和360的竞业协议到期,可以继续做网络安全。2010年5月,可牛推出了杀毒软件。然而,360已经成为中国排名第一的网络安全公司,毫不留情地对可牛进行了封杀。2010年4月,41岁的雷军创办小米。那一年,雷军牵线,可牛和金山安全合并,改名金山网络,傅盛担任CEO。直到到可牛和金山合并的时候,傅盛还有800万人民币在账上。一位工程师找他加2000块钱工资,但傅盛觉得这样会破坏艰苦奋斗的精神,就拒绝了。结果这人跳槽去了搜狐。雷军后来说:“我见过不少有能力的人,但是真正有决心和毅力的,真正有创业精神的,只有傅盛一个。”但前东家的阴云一直缠绕在傅盛头上。经纬合伙人张颖收到周鸿祎的带话:不要接受傅盛,接受就是作对。雷军在投资傅盛时,同样接到周鸿祎的带话。雷军带话给他:傅盛给你打了几年工,但不意味着一辈子是你的人,卖给你了。傅盛虽然一步成为"IT界黄埔军校"金山的CEO,等待他的却不是什么荣耀,而是一地烂摊子。一个失误,就是千古罪人。
04挣扎生死线2010年的时候,金山有三种死法。第一,自杀。奄奄一息的金山20年历史,盘根错节难为到雷军都撒手辞职。小他9岁的生人傅盛,带着一段不堪回首的过去和一张稚气的脸,金山老将如何服他?第二,被360绞杀。2010年周鸿祎放话,今年有家安全厂商会死,谁都知道他说的是金山。360拦截所有杀毒软件,没人拦得住,腾讯也不行。第三,被拖死。虽然有腾讯入股,但产品层面无法超越360,只能苟延残喘做一具行尸走肉,最终被抛弃。身为雷军亲自指派的CEO,傅盛倾尽全力想要扶稳金山这只航行了20年的老船。但是,金山人是IT界的旗帜,资历老、技术强,有自己的骄傲,他们无法接受傅盛这样资历的人来当CEO。
傅盛向雷军只提了一个要求:“四年之内不能考察业绩”。到了金山48小时,连砍3刀,刀刀让金山老人嚎啕大哭。有人不堪受辱,愤而离职;有人要拉着大旗另立门户。家中有怨必招外贼,所有的互联网公司趁机过来高薪抢人。傅盛不为所动,第一刀,狂砍产品,砍无用的包袱。金山七八条产品线全砍掉,只留下毒霸和卫士。打败360的唯一期望——网盾被砍,当晚技术副总裁陈勇崩溃,嚎啕大哭。傅盛第二刀,砍人,砍无用之人。取消所有高级总监、总监、高级经理,整个公司从10个层级砍到只剩3个。所有职能围绕产品线重新组织,所有人为产品服务。傅盛第三刀,砍钱,砍保命之钱。金山卫士宣布全网免费,反击360,哪怕收入锐减95%。然后,傅盛带领一支20人的精锐团队,到珠海封闭开发,“先改造金山卫士,然后是毒霸。”很多人以为傅盛疯了,担心金山活不过2010年的那个秋天。
老金山人委屈:在外面被360干,在内部就被傅盛干。 技术副总裁陈勇跟傅盛喝了很多次酒,两个人这辈子都没喝过这么多酒。话都说尽了,只剩喝了。都是孤傲的人,并不喜欢喝酒,人已至此,只因情势所逼。傅盛的眼里,只要金山这艘老船能继续活下去:把该喝的酒喝了,以前许诺的股票、资金该给的给了,谈不通的就不理了。你们不愿干活我来干,快马加鞭做产品,保GDP增长8%。不是不照顾情绪,而是江湖险恶,敌人太强大,照顾情绪就全军覆没。**痛彻骨髓的求变,是命悬一线的压力。当年10月,3Q大战爆发。马化腾被周鸿祎气疯了,11月3日傍晚6点告全体网民书,“要么留360安全卫士,要么留QQ。”同时具备杀毒和安全的金山,借机猛然从日活跃用户700万涨到1200万,卫士从200万涨到1000万!金山不再脆弱,成为一股稳定的江湖势力,金山人第一次感觉到傅盛是对的。后来有人好奇,问傅盛:“你当时到底有几成胜算?”傅盛说:“利益被洗牌,习惯被打破,感情被伤害,但做强的愿望高于一切,洗刷前耻的决心汹涌澎湃。反对是表面的,支持才是深层次的。”**每个技术人都有自己的骄傲与想象,傅盛只是撕开幻象的那个人。
05老三的瓶颈2011年9月,法院公布3Q大战裁决:360败诉,对QQ不正当竞争,判罚40万元。2011年10月,360一纸诉状,将傅盛以“盗取360的技术机密开发可牛杀毒”,告上法庭。傅盛始终躲不开周鸿祎。如何干掉360,成了心底的尖刺。 傅盛推出了三个大招:用猎豹安全浏览器来攻占PC端,用猎豹清理大师来攻占手机端,用国际化战略来攻占海外市场。不叫金山浏览器叫猎豹,因为猎豹跟金山不一样,就像微信跟QQ不一样。那一年杀毒行业的创新大部分是金山。毒霸2012下载只要10秒、纯云端的杀毒软件、大幅加快运行速度。在第一个用户访问的30秒内就发现95%的未知木马,而传统病毒库要几小时;用独立虚拟环境解决看片不中毒,网购敢赔……这都是金山创新。但傅盛从2012年后的2年,在国内如同消失了一样。
世界第一高峰是珠穆朗玛峰,第二是乔戈里峰,可第三高峰是哪个?极少有人能回答出这个问题。2012年,PC端老大是360,猎豹是第二。移动端有360和腾讯,猎豹只能做老三。苦闷中,傅盛第一次出国。2012年7月,Google大会,傅盛和5个副总裁,住在黑人区一家最便宜的酒店。临走前一天晚上,酒杯里倒着10美金一瓶的廉价葡萄酒,6个人都喝多了。傅盛醉了,他说:“国际化没准是个最好的机会。”但其他5个人只当傅盛耍酒疯。年底,傅盛把徐鸣和刘新华找来:“你俩去美国吧,明天就走,建美国办公室。”**“待多久?”**“搞不定,就别回来了。”二人就这样去了美国。嘲笑和劝退的声音从来没有消散:“在国内都打不过360,到美国就能打赢了?以为硅谷的公司都是吃干饭的?”“美国招聘成本那么高,你能请得起?”傅盛没有理会那些声音,搜索GooglePlay上的关键词,“清理”、“杀毒”、“电池”、“系统”4个词出现最多,尤其清理是词频最高,但傅盛想做的是电池。当时,猎豹在中国已做了电池医生,有经验,于是重兵投向电池医生的英文版,“清理大师”只抽了3个人做,连美工都没用。“做工粗糙”的清理大师,上线第一天1.5万下载。而耗费更多人力的电池医生,每天只有几千。傅盛大手一挥,停掉其它一切项目的新研发。当时整个金山网络大部分人都在做PC,98%的收入来源于PC。但傅盛硬是抽出了四五十个精干,就做cleanmaster(猎豹清理大师)。因为他看到美国工具排行榜第二名的一个软件,叫advancedtaskkiller(进程杀手),开发者是哈尔滨的一个程序员。
如果一个人都能做到美国排行榜的前几,那我带着金山的人,一定能行!就这样,清理大师追加到200个工程师,每天16个小时分析超过1000万个GooglePlay上的App;每个一星用户评价全部都用当地语言回复,为此专门请了40个老外;为重现一个BUG,还会把用户所反映的手机买回来。这些苦活累活,美国公司不愿意做,这恰恰给了傅盛机会。那一年半,为不让国内对手知道,“清理大师”一直不做中文版。在很多不熟悉他的人看来,就像他彻底从中国互联网消失了一样。等到360发现海外市场的异动,已经晚了。2014年5月8日晚9点半,金山网络改名猎豹移动,在美交所正式挂牌上市,市值21亿美元。毕业15年来,傅盛第一次笑颜如花。这一年,他36岁。猎豹上市,就做了一件看上去很小的事情——清理,最后在这个点上构建了整个商业体系。傅盛后来说:“每次一想到质疑,我想反正我是第一,这就是一个独特性的市场。我觉得有独特性再说,不要再和我讲各种战略大道理了,这个我搞不定。”
但上市不等于成功,傅盛想要猎豹10倍的增长。于是,在国内,他开始创办紫牛基金做投资:央视前主持张泉灵加入,在人工智能、机器人、区块链等方面布局了20多家公司; 搞傅盛创业者战队:和58同城姚劲波、多玩游戏李学凌、罗辑思维罗胖一起当起创业导师。想知道年轻创业者在干什么,互联网跨界到底怎么发生的。就这样,傅盛对人工智能和机器人产生了兴趣,慢慢将触角伸向了深度学习领域。2016年4月26日猎豹全球媒体发布会上,傅盛宣布进军人工智能领域。并且,连自己的墓志铭都想好了:我是机器人公司的创办者。
06 被逼的金山的投资人感叹,傅盛的进步实在太大了:从一名只有几十个员工的创业公司,做到了拥有400人的金山网络掌门人。一上任就大调公司方向,却稳定了军心,解决了内部矛盾。孤注一掷做毒霸,做客户端做海外,都赌对了。但他的朋友们,却说不出傅盛身上有什么特别之处。一位朋友想了半天,说:“有一次傅盛去广州出差,不知道从哪里搞了辆自行车,愣是从广州骑到了珠海。”如果非要形容,也许是意志坚强吧。毕业后刚去北京闯荡的傅盛,因病住院两个多月。住院期间,一位病友已经到了晚期,需要手术进行器官移植,费用高达40万。中国的医保制度进入器官移植流程后,所有都不报销。他是一个北京工薪阶层的人。最后,找来所有亲戚,以及正在读初中的儿子,签了一个借款协议。大意是:万一爸爸去世了,儿子长大把这笔钱还了。签完协议后,他转了科室,做器官移植。过了一个礼拜,他又回来了。手术费用是40万,但终身抗排异还要40万。他说,我做不起了。傅盛不知该怎么说,他想到自己的未来,担心家人怎么办。“要帮他们准备足够的钱”——这是当时他全部能想到的。这种恐惧,伴随傅盛很多年。在做360安全卫士的时候,天天没有看过太阳下班,到处出差,HR不帮着找人,傅盛就去各种安全会议上拼命发名片。有一次,跟徐鸣去哈尔滨出差。他说太累了,万一挂了怎么办呢?傅盛突然说,那就只好挂了吧。一位猎豹员工说:“如果说过去傅盛有太多放不下的地方,但现在他看准一个点,其他东西都可以不要。这种目标性让他有时候看上去咄咄逼人。”但生活就是这样,着急没有用,你没有翅膀,只能一步一挨的低头往前走。之所以那么咄咄逼人,只是因为——我经历过。
写在最后:有人说:互联网的圈子是如此之小,他周围的一圈人我都有所了解,却对傅盛这个名字,犹如路人般的陌生。就如他后来所说:“我在想,我当年来北京,有一个模糊的憧憬,我觉得我能做成一件事情。但我从来没想过能创办一家公司。当年最艰苦的时候,我在想我能让家公司活下来。但我从来没有想过我能在美国开展业务。”谁也不敢说自己活明白了,毕竟**天这么黑,谁也看不到前面有什么。**看不见前面的时候,低头走好脚下的路。对于时代来说,我们每个人都很小。但这个时代巨浪里总会出现渺小的人物,让时代吐出一声叹息。一个渺小的人负重奋力前行时,究竟需要多大的勇气?个中滋味,走过的人才能说不后悔!