出门人笑我也笑，回家人笑我忧愁。
人进大门呵呵笑，我进大门眼泪流。
摘自电影《二十二》结尾曲——九重山
电影《三十二》中，只讲了两个人，一个是被日本人抓到慰安所的母亲韦绍兰，一个是具有日本血统的儿子罗善学。
影片开头，韦绍兰奶奶去镇政府讨要低保金，三个月90块钱。
是这九十多岁和六十八岁的儿子共同生存的钱。
她是一个经过大苦大难的老人，在20岁的时候。她和女儿，一起被日本人抓进了慰安所，三个月后，历经磨难终于逃出敌人的魔爪，回到家，有时也会被丈夫骂：去外面跟人学坏。
回到家，等一个月后，因为没东西吃，女儿，活生生的饿死了，绝望的却发现自己怀孕，无疑，所有人都知道，这个孩子是日本人的。
人进大门笑呵呵，我进大门眼泪流。
不难想象，韦绍兰奶奶，这一生经历了多少人的嘲讽，当然，也连带那个无辜的日本儿子。
可她依然坚强，她的笑容在片尾也如此可爱，她说：“这世界真好，吃野东西也要留出这条命看。”
清苦，嘲讽，他们最艰难的时刻，的确是靠吃野东西，留出的这条命。
他的儿子罗善学，70多岁了，至今没有结过婚，因为他是日本人。
他后来出生的弟弟，还曾经想买凶，杀了他这个有日本血统的哥哥。
他们的低保，只有30元每个月。每次买菜，韦绍兰奶奶，总是买白菜因为最便宜，一买买五块钱的，因为可以吃好久。
米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。
韦绍兰奶奶还说：这个世界红红火火的，我还没想死。
经过了大苦大难，已经不怕苦，经过了清苦贫穷，已经不怕穷。
只愁命短不愁穷！
这世界那么美好，这奶奶的笑容那么可爱。
这世界真好！
你讲你难我没信，我讲我难才是真。
你难你有平屋处，我难住在苦瓜棚。
摘自电影《二十二》结尾曲——九重山
电影《二十二》中，讲到了这样一位老人——王玉开。
待到剧组人员，去她家拍摄时，却发现她已经去世，并办完了丧事。
她怀孕五个月时，被日本人抓了过去，不但要忍受日本人的凌辱，还要帮他们洗衣做饭。抗日胜利后，她只能拖着，破败的身体，回到了自己的村子。
那时的她已经失去了再孕的能力，丈夫也在战争中死亡，之后，她独自抱养一个孩子在家中养活。
孤儿寡母，日子过得很艰难，真的就住在一个草棚里，村里的人都没有人去帮助她。
大概是没有人记得，她曾深入敌人内部，时常偷整箱整箱的子弹给军队，也许人们只记得，她被日本人玩弄过，是个日本娘。
很多年前，一个老兵知道她曾为祖国做的贡献，因此时常去帮助她，不过后来老兵去世了，把她托付给一个退休的老教师。
晚年的王玉开，一个人独自住在老房子里。去世时，应该是某天清晨吧。
她的亲人这样回忆，她说“我不想起来了。”“不想起来，就不要起来了。”
最后，就这样，孤独的离开。
后来的回忆里，他们讲到有人拿日本军人80多岁的照片，给老人家看。老人的表情，不是愤怒，不是指责，更不是谩骂，只是静静的笑了：日本人也老了，胡子也没有了。
天上落雨地又滑，自己跌倒自己爬，
自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干。
摘自电影《二十二》结尾曲——九重山
老人李爱莲，晚年的她，一切岁月静好的样子，对于剧组的追问，一句“不提了”进行转移。
是的，这不堪的往事，17岁以后都不打算提了，这苦这痛一个人把它带走就行了。
隔壁家的猫，生了几只小猫，他们不管，老人每次将自己的饭先分给它们吃，还在旁边说：“你怎么自己来了？你的孩子还没吃呢！慢慢吃。”
老人没有什么特别，就只是一个普通老人。
正如奥斯维辛没有什么新闻。
她的养女所说：其实，大家都已淡忘，和她同龄的人大多都不在了，比她小的人都不知道这段历史，如果不是节目组的出现，村里的人都已经忘记了吧！不管如何，她们受的苦难，我们是难以想象的，让老人能够开开心心的度过晚年就好。
一条江水去悠悠，一朵莲花水面浮。
何时有心把花起，你无心无意看花浮。
摘自电影《二十二》结尾曲——九重山
电影《二十二》，不需要眼泪的堆砌，而是历史的铭记。
有人说：编剧和导演，将他们的伤口撕开，给我们看，很残忍。
如果导演和编剧真的这样做了，他们的确很残忍。
我觉得在《三十二》，他们有这样做。
但在《二十二》中，没有。
导演好似旁观者，没有用自己的意念去改变任何一个老人。这种舒缓平淡的描述，这才是生活的本质啊。
她们和普通人一样，都是普通老人，毫无差别。
在豆瓣的影评上，一些人觉得导演本领有限，拍的不好，可惜了这22个人。
作为纪录片，本来就是实事求是的，就算没有像第一部《三十二》那样，苦大仇深的记录对日本人的愤恨和控诉，而是，用和缓的镜头记录他们最后晚年的生活。
没有人有义务揭开伤疤给你看。
当她们说到：不舒服、不提了和不想说时，导演和剧组并没有逼她们撕伤口给大家看，真的，这点我看的很欣慰。
剧组转移画面，尊重她们的意志，而不是那些无谓的想看戏的人的意志。
看了他的访谈，终于理解了他为什么要这么拍，没有家国仇恨，没有那些历史遗留的苦痛和悲愤，它只是平静地去描绘这些老人的晚年生活，她们跟别的老人没有区别，走不出历史的是我们。总觉得应该留下些纪录，如果去记录，这是最好的方式。
大雨冲刷这一切，而她们也从200000，到九几年的100，到12年的32，到15年22，到如今的9，甚至最后的0。
不管你在意或者不在意，生命在消逝，而历史值得铭记。
那些存在过的人值得被尊重，而那逝去的历史应该被正视。
——end——
感谢一路有你！