五四之际，谨以此片献给所有追求人性的中国青年。
这部拍摄于上世纪八十年代的英国片《莫里斯》，在我看来，是一部再具“英伦气质”不过的电影了。要知道，它的英伦气质并不只是体现在古老的“剑桥大学”里，也不仅在英国贵族的豪华庄园以及华丽服饰上（尽管这些东西足够饱我们眼福了的）……
▲英国贵族庄园
相对于这些外在的英国标志，电影在故事交代上所用的开放式设置（大部分人物背景通过琐碎的聊天台词带出），以及人物心理矛盾刻画上的超细腻的表现手法成为了其具备“英伦气质”的决定性因素。
正是因为这个“英伦气质”，让这部同志版“灰姑娘式”的爱情故事显得不落俗套，也正是电影主人公“莫里斯”那些凡人都有过的矛盾与痛苦成就了这个爱情故事的伟大。
要知道，现实中的大部分人在矛盾面前选择的是妥协，而他，却选择了服从“人性”。
只可惜，同样是由于这部电影表现手法太过现实与细腻（不像那些商业电影那么戏剧化的大喜大悲），其上映以来，似乎早已被大众遗忘或是忽略了。
于是便有了本人以下的文字——带着对英国电影的崇敬，我们来细看这部《莫里斯》爱情的伟大之处吧。
「缘起:童年导师的性启蒙」
“你的身体未来将会经历不同的生理变化…正如亚伯拉罕跟你说的:上帝创造了男人女人，然后地球上有了丰富的人类……我跟你说的正是那个神圣而神秘的’性‘……”
开端这6分钟戏精彩至极——电影非但演绎了亚伯拉罕学院老师向少年莫里斯进行性教育的过程，还通过两人的聊天向观众交代了“莫里斯”的身世家庭背景——他出身贵族，单亲（父亲早逝），基督教家庭，有两个姐姐，要知道，所有这一切便是未来成年莫里斯矛盾的根源……
整整六分钟的序幕音乐用管弦乐铺就了一幅壮丽而恢宏的场面，像是天使的视角，又像是命运的视角，一气呵成，感人至深。同时也为莫里斯主宰自己的命运打下了基础。（请点击文首音频进行试听）
导师：哦，天哪，恶魔般的企图
莫里斯：先生，别担心，海潮会把它淹没的
好精妙的比喻：“恶魔”代表即将发生在莫里斯身上的困难险阻吗？海潮代表“人性”吗？带着这些疑问，我们往后看。
「表白:剑桥的浪漫与言论自由」
莫里斯：我认为一个男人如果有那种（激进）的想法，他应该有礼貌地保存在自己心里！
克莱夫：不，不，不。相反，一个人必须说话，说话，说话！只有用说的方式我们才会越到顶峰，否则那些山脉就会把我们遮蔽起来。
镜头一晃便是十年后的“剑桥大学”啦。导演上来便布下了一场局：激进者、保守者、夹在中间的犹疑者齐聚一堂。
自然，青年莫里斯属于那个犹疑者。幸运的是，那时的他是纯洁而健康的，学校的老师们也都是善良的。就是在这种惬意的氛围下，莫里斯遇到了他的挚爱，也正是在这种言论自由的校园中，那个莫里斯的情人向他表白了。
要说当时的莫里斯面对突如其来的爱情什么反应：他当然有所顾忌和压抑，毕竟那在20世纪初的英国人来说不太正常。只是，他没有想太多，他选择了随性。
他甚至肆无忌惮地从窗户爬进了克里夫的房间，吻了他，他们会为某个事情进行纯粹的学术辩论；他们会彼此欢笑、嬉闹、争吵、失眠，像是所有陷入爱情的人那样……
这里有一场戏要注意：莫里斯、威利斯二人骑在偏斗摩托上从外返回学校的路上，莫里斯戴着帽子、防风镜，而威利斯却什么都没戴。显然，此时的莫里斯对发生在自己身上的同性爱情处于一种防御、保守的态势。为什么这么说，下文自有对照。
好景不长，校园时光永远是短暂的。失去了那个剑桥的保护伞，这种不正常的爱情又会怎样呢？
「在站台分别，在蓝房间重逢」
莫里斯与克莱夫的第一次分别预示着校园生涯的结束。
两人家庭往来的戏，与其说是他们踏入社会的过度，不如说是其进入现实的预热铺垫。在火车站分别那场戏里，我们能看到两人的状态是乐观积极的，处境是安全的。
然而，当莫里斯再次在普德斯雷庄园，克莱夫家与其重逢，一切便和校园中的那些情形完全不同了：你会看到世俗的讲就门当户对、男婚女配的威利斯的母亲；看到大谈特谈政治交易的姐姐；当然，还有对莫里斯克莱夫两人亲昵关系表现异样与鄙视的仆人...
所有这一切给电影气氛蒙上了一层危机感，而这种危机预示着两人即将发生的转变。当然，这里面还有莫里斯的一丝忧郁，就像他在普德斯雷庄园住的那个“蓝房间”。
「在现实中煎熬的恋人」
镜头再一晃，那个稚气十足充满朝气的莫里斯已经续上了小胡子，成了城市中的一名投资经纪人，克莱夫则成了一名见习律师。
两人母亲互通信件谈开了联姻。没错，谈婚论家的时候到了。 相爱着的同性恋人的痛苦也真正开始。当克里夫姐姐跟母亲说道“也许克里夫现在还不想结婚”的时候，你能感受到那种苦楚。
注意，正是在这个时候，另一个男人“斯考特”出现了，之所以这个男人能引起大家注意，是因为他在接受主人送信任务的时候顺手拿起了野餐桌上的东西吃，没错，他是克莱夫家的一个下人。
此时的两人自然在外人面前还保持着贵族间的友谊，而一切伪装压抑都在一个社会案件发生后被彻底打破了——
雷斯利被逮捕了，罪名便是因为他在公共场合实施了自己的同性恋行为。而这个雷斯利，正是当年在剑桥那个说话咄咄逼人，思想激进影响莫里斯、克莱夫至深的人。
我们无法想象两人在得知雷斯利被捕后以及参加雷斯利听证审判时的复杂心情，你知道吗，那种怒不敢言，委曲求全，同时又心疼朋友，痛恨自己的矛盾。
终于，克莱夫撑不住了，晕倒在餐桌下，自此，两人开始转变了。
「在矛盾、痛苦中转变的两人」
“我在进行一种严格的自律训练:每周三在最黑暗的地方同码头的工人们共事。这是种远离城市的快乐哭泣。我被派教他们文雅的拳击艺术。许多次的，我被连续的击打，还是你在维格摩尔给我的一击最好，哈哈。”（莫里斯给克莱夫的信）
雷斯利事件后克莱夫短暂地去了希腊，莫里斯则开始与底层人交往。似乎两人的转变背道相持——
克莱夫返回国内再次与莫里斯家中相见那场戏很有意思：他没有病，却被莫里斯的两姐妹包扎的像个伤员。
到底两人有什么转变呢？
克莱夫开始尝试喜欢女人了，开始计划组建自己的家庭了；而莫里斯呢，却似乎在爱中陷得更深了！在克莱夫的冷漠与世俗妥协下，跟所有人经历的那种痛苦一样，他失恋了...
当莫里斯再次从这种痛苦中走出来时，他剃去了那撇小胡子，于是我们似乎又看到了当初那个朝气蓬勃的“剑桥少年”。
他似乎已经适应了被击打，他甚至能从击打中获得乐趣，然而，那种天性所带来的疑惑还停留在他脸上。
「“我有种幻觉，他恋爱了”」
克莱夫结婚了，邀请莫里斯去参加自己婚礼，于是两人再次相见了。我们不敢说被社会掰直了的克莱夫的那种快乐是否是真的，但无疑，他认为如果莫里斯能像自己一样找个女人结婚的话会得到幸福。
然而，此时的莫里斯，真的开始怀疑起了自己。他甚至怀疑自己是否有病开始寻求医生的帮助，妄想医生能够治愈自己的“性取向”。
“我难以启齿，如同奥斯卡王尔德那种苦闷……我有病吗？如果这是病的话，我想治疗……
而就在这时，那个淳朴而低下的男孩儿走进了莫里斯的世界。我们开篇标题所说的那个“伟大爱情”便由此而生。
没错，莫里斯在命运面前没有低头，面对那个跟自己不在一个阶层的仆人，他没有逃避，更没有意志消沉，而是选择积极地面对与尊崇自己的天性。
再次注意那个细节，在打完板球克莱夫送莫里斯回去的路上，两人的装束与之前的如此形同，唯一不同的是，那个留胡子戴防风镜把自己彻底伪装起来的人变成了“克莱夫”。
看到此，我久久陷入沉思：到底是什么给了莫里斯如此大的力量，让他能够去打破传统、打破社会阶层隔膜，去追求真理。是童年教育？是家庭？还是天性……
我想答案绝不是个别因素，而是一个复杂的综合原因。自此，我对这个莫里斯产生了由衷的钦佩，当然，还有那个没受过教育，但却天性直爽的“斯科特”。
「一场男男版“灰姑娘”的故事」
这个爱情故事导演处理的酣畅淋漓：从斯科特在雨中默默痴情地送走莫里斯，到他雨中窥视莫里斯，再到他爬进莫里斯的卧房，两人亲吻、做爱、倾谈、板球传情……
注：斯科特爬窗表达自己的爱，与当年莫里斯在剑桥“爬窗”向克莱夫示爱是如此对称。在西方文学传统里，“爬窗示爱”可以说一个古老的意象。
知道，作为一个下等人，斯科特并没有那么些顾虑，他只是一味地去追求自己想要的。而对于莫里斯，我们可以说是斯科特打动了他，也可以说是斯科特鼓励了他勇于打破了传统和阶层的束缚，逾越了自己内心的鸿沟。
注：当莫里斯与斯科特在博物馆中再次遇到童年的那个亚伯拉罕学院的老师时，那一刻，或者说那一幕场景，似乎神启般地让在痛苦中纠缠的恋人得到了顿悟。
最终，有情人终成眷属。
两人的爱情戏始于电影开始后一个半小时，用了仅仅不到一个小时便让观众感受到了一对恋人从相识到热恋，从怀疑到破镜重圆的全过程。
可以说，这是一场发生在故事中的故事，手法高明：整段”灰姑娘“的戏在整部电影《莫里斯》中并没有占据全部，而是作为莫里斯人生的一个阶段出现的，什么阶段——正是莫里斯成熟起来，冲破枷锁，重塑信心的阶段。
这种反故事中的套类型故事的结构，在电影中真的是很罕见的！
「结局：一个为爱留下，一个为爱打破，再一个把爱关在了窗外」
我们无法定义《莫里斯》到底算是喜剧、悲剧还是其他什么类型。它的结局让人五味杂全，感触无法形容。
自然，斯科特最终放弃了跟家人出国经商之路，甚至背负上了牧师对其“滥交”的骂名，决定为爱留下；而莫里斯也终于突破了自己，有情人终成眷属；至于莫里斯与克莱夫的爱情却永远地被时代所淹没。
镜头结尾那一幕，带着忧伤的克莱夫默默地望着窗外，镜头反打：那个剑桥的朝气蓬勃的莫里斯重现，他笑着呼唤着克莱夫...
克莱夫的妻子打断了他的美梦，最终，他选择了将那美好的一瞬间永远关在了窗外。
纵观这部长达 140 分钟的《莫里斯》，你会发现其人物结构设置是如此的对称与平衡（以剧中三位男主角为主）：
1、莫里斯、克莱夫在全剧中的性格、人生观价值观的对比与对称；
2、后入场的斯科特与之前剑桥中淳朴莫里斯的互补与对照；
3、那个激进的被逮捕的雷斯利与三人命运的反衬与对比；
4、所有其他家庭社会角色围绕三人轴线而布下的局……
所有这些对称结构让这部《莫里斯》达到了极高的艺术水准与戏剧张力。
另外，导演那种让演员只顾角色不顾观众的忘我表演着实让很多人看了走神儿，然而，你一旦入了戏，便会得到一种窥视英国百年前真实生活的感受，而这种感受离我们又是如此之亲近——
那就像我们在生活中碰到的种种困难一样，电影中的主人公“莫里斯”也一一经历了：从爱情的迷惘，到社会道德与人性之间的矛盾，再到被人孤立边缘化的痛苦……没错，这就是现实。而在现实中，人们往往选择的是妥协、将就、退缩，而作为一个凡人的“莫里斯”，则给出了我们另一种可能性：打破传统，追随感觉和人性。
这部拍摄于上世纪八十年代的同性题材电影《莫里斯》，虽然没有之后的《断背山》那么唯美浪漫，没有《阿黛尔的生活》那般前卫火热，更没有《请以你的名字呼唤我》那般虐心，然而，他却是如此真实，如此接近我们，他为后来那些优秀的同性题材电影打下了不可估量的基础。
综上一切便成就了《莫里斯》爱情的伟大！
原创：土豆
本文属于原创，如需转载请联系【星期五文艺】