论炮和新衣的不兼容性

印象中小时候能玩儿的炮种类很有限，能记得的有以下几种。

经济实用型的海陆空，一盒有三种炮型，绿色的食指长的捻子可上天，捻子被点着飞走的那一刻无比满足，是我最中意的炮型，缺点则是方向不可控，并且很容易飞到它出发的地方给新衣服添上一个硕大的洞。据不完全统计，每年被捻子袭击的新衣服加起来可绕学校操场三圈。剩下两种顾名思义，可知一个是海炮，防水性能较好，绿色的塑料外壳，很是有低配版鱼雷的感觉，但娱乐性还是不错的，在使用海炮的时候要万分小心，若离的过近，极有可能从头到脚湿透，那么回家后一顿竹笋炒肉就万万避免不了了。另一个陆地炮，实则和擦炮是一模一样的。

经典型的擦炮，操作简便，上手容易，适合刚接触的新手。一个打火机，一根香均可做火源，冒烟就扔是每个玩擦炮的新手都须谨记的，若在手上拿得时间过长，必定是会炸伤手的。但玩惯了擦炮的老手们掌握好了时间，拿着冒烟的炮抡起胳膊甩几圈再丢出去也是常有的，只是抡圈也是个技术活，一个不小心，新衣服的背面便会被划拉出一长条口子，对衣服造成的伤害往往是不可逆转的。

不易脏手的摔炮则是女孩子们的最爱，有响声，但弄脏衣服或烧伤衣服的可能性是最小的，且方向易控制，可以随时袭击其他小朋友的新鞋。若是卖了一盒摔炮里二十个能全都摔出响声，那么摔炮则可以称得上是炮中女王了。

仙女棒，小宝宝乐，长鞭炮，冲天炮，雷鸣，还有无论收了多少压岁钱都舍不得买的小烟花，给我儿时的新衣都留下了不可磨灭的痕迹，也在我的记忆中深深烙下了同样的印记。