（一）上篇：活着的人生，何俱重来？
前段时间，工作、生活、健康都有些小小的不如意，时不时地被负面情绪笼罩。那天，又经历近两小时嘈杂拥挤的下班车程，疲惫、烦乱地回到家。
饭毕，随手在书架上抽出一本书——路遥的《人生》。封面有马云、贾樟柯等大佬很有“煽动性”的推荐，什么“18岁时，我是蹬三轮车的零工，是《人生》改变了我的人生！”之类。平时，我不会受这些很“故弄玄虚”的文字鼓动，但今天罢了，反正现阶段我亟需一些正能量的激励。也是出于好奇，想看看作者到底是怎么解“人生”这个大题的。
和《平凡的世界》一样，这本书同样是路遥最擅长的农村题材，同样是讲述年轻新式农民曲折的奋斗历程，同样是以悲剧收尾，但说实话，刚看完《人生》，我的疑惑不但没有减轻，反倒更重了：总觉得就故事本身的架构来说，“人生”这个题太大了一些，不明白它为什么会被归为“励志名篇”类，而且主人公高加林不过二三十岁的年纪，难道回到农村——离开农村——重回农村这样的人生轨迹就能代表整个人生？难道放弃农村姑娘最后又被城里姑娘“抛弃”就是所谓的报应？还是说其实这书想表达的是每个人都不可能按自己的意愿顺利地过自己理想的人生？
所以一开始，我以为本书留给我印象最深的并不是关于人生哲学的探讨，而是风土人情的描写以及那些鲜活的人物形象，可是渐渐地，仿佛又有一点理解路遥取“人生”为题了，“没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口、事业上的岔道口、个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”所谓的“人生”不就是失望与希望交织、打击与得意并存、灾难与机会同在的、由一系列选择构成的矛盾体吗？
表面上看，故事的结局有些消极，一个才华横溢、满怀抱负的年轻人丢了工作，现女友离开了，前女友结婚了，梦想破灭了，给父母蒙羞了，自己准备跳河了。可是转念想，高加林最后跳了吗？没有！“他渐渐明白：如果他就这样下去，他躲过了生活的这一次惩罚，也躲不过去下一次惩罚——那时候，他也许就被彻底毁灭了……”。所以从这个层面上来说，本文的立意倒是积极的，遭遇人生变故，主人公选择的不是逃避而是接受，从头再来！
所以，既然活着，何俱重来？
（二）中篇：不同的人生，何事最重要？
昨天晚上，心血来潮翻了翻那几本珍藏多年、有些破损的读书笔记本，看看曾经写的文字，还真是有意思，嗨，有些事情只会在特定的年纪去做吧，比如以下这件。
2006年，那是一个没有微信、短信盛行的年代，20岁上下的年纪，不知缘起何处，也许是看完一本书或是一部电影，或者纯粹是天马行空，我给天南海北的朋友发短信，来讨论“人生什么最重要”，更不可思议的是不知什么时候，我竞把短信抄录在了笔记本上。
显然，我收到的回复很多。摘录有代表性的几条吧。
成长派。“对我们这个年纪的人来说，成长最重要吧。有时候欣喜，有时候痛苦，有时候迷惘，但听得见自己骨骼拔节生长的声音，这些可以驻足流连的日子去了就不回。”（骨骼拔节生长，形容得多精妙！）。
感情派。“能爱人和得到爱”；“爸妈不用那么累，一家人健康幸福。”
活着派。“努力地好好活着”；“成功、有益地活着”；“要有意义。有意义就是好好活，好好活就是做很多有意义的事。”
自由派。“人生自然就行，不必刻意。”
还有一个很长、很动情的答案。“蓉儿，我用吃饭的时间去思考你的问题，虽然时间很短，但这就是我一辈子的答案：卡卡的人生，一个女人，一个苦了一辈子的女人最重要。在思索的过程中，我想过生命，因为好几次差点被车撞飞；我想过健康，因为肠炎的日子已让我见识了恶魔的可怕；我也想过爱情亲情友情；面对如今的现实，我还庸俗地想过金钱。不过蓉儿，那些都不能代表卡卡的人生。二十年的人生路，卡卡过得是非常非常幸福的。因为她，卡卡知道要好好活；因为她，供我读书，卡卡才结识了你们，收获了最真的友情；因为她，卡卡才有力量向前走并不失风雅地面对金钱。蓉儿，她的重要也许不需要任何理由，就因为她有一个最重要的名字：母亲！”
……
十年后，当再次看到这些文字，我有些五味杂陈，感动中又带些落寞。人与人的情感仿佛并没有随着通讯的日益发达而发展，这些回复我的朋友有很多如今已经很久不联系甚至中断了联系。我在想，如果此刻，我再群发短信给散落各处的朋友，来讨论“人生”，会不会赢来几分嘲讽？又有多少人会仔细地思考并认真地回复呢？我自己又有多久没拿出该有的活力与好奇心去与不同的人去讨论这些看起来很形而上的话题？
嘿，我的朋友，对于你，人生最重要的是什么呢？
（三）下篇：限量版的人生，何必将就？
还记得郝云那首脍炙人口的《活着》吗？“慌慌张张,匆匆忙忙,为何生活总是这样?难道说,我的理想就是这样渡过一生的时光?不卑不亢,不慌不忙,也许生活应该这样。难道说，60岁以后再去寻找我想要的自由？”
还记得唤醒人心的那段话吗？“当你不去旅行，不去冒险，不过没试过的生活，整天挂着QQ，刷着微博，逛着淘宝，玩着网游。干着我80岁都能做的事，你要青春干嘛？”
还记得你年少时的梦吗？
时间不仁，晦朔弦望，春去秋来，花开花落。在最健康、最能吃苦的时候选择安逸，在最灿烂的年纪选择烦乱，在最美好的年华不选择好好活着、不选择好好思考人生什么最重要、不选择“悦”读人生、不选择拔节成长，自是年少，却韶华倾负，再无少年之时。
每个人的人生都是限量版，何必将就？
amu-linQ��d