老家的木船

老家的木船

背后国文

农民有什么？当然是田啦，地啦，一年的光景就靠这了，还能有什么？但在我们水乡那里，船是少不了的。它是我们水网圩区重要的交通和运输工具，现在虽有了车，但船的功用依然存在。

在包干到户前，那时只有生产队才有船，劳力的运输、粮食的装运、水产的捕捞……都离不开它。船是平底船，前后双浆，根据船的长短，有五舱、六舱、八舱等。全部木头打造，用船钉连接，油灰嵌缝，桐油刷底，黑漆抹面。每天的上下工，河道沟汊内百舸争流，你来我往，络绎不绝，在火红的朝霞和落日的余晖映照下，一派水乡田园特有的景象。

因是水网地区，各个村子的田地除了挨着村子周围的，还有很多被纵横交错的沟汊分隔在外。试想，没有船，怎么去劳作？夏天或许可以趟水过去，但冬天如果没有船，那就束手无策了。因此游泳也成了我们水网圩区男人的必备技能，但是光会游泳还不够，还要会踩水。踩水就是游泳时不用手，用双脚踩水游到对岸。手用来干什么？当然是托举衣服和其他东西了。是船把村子和田地连接起来了，运人，运肥料，运秧苗，运丰收的粮食，运捕捞的鱼虾，运足足的干劲。

那个时代，为了打更多的粮食，我们在小南湖围湖造田，围垦出偌大一片的良田，所以除了村子边的田地以外，还要到十几里以外的小南湖去耕作。去小南湖除了坐拖拉机，只有坐船。但船一般都停靠在内河沟，遇到集体上小南湖做生活时，要把船从内河运到外河，于是拨船成了全体男劳力的一项重要工作。

拨船，顾名思义，就是把船在地面上拨动，但我们那里不一样，要翻过高高的一段圩埂，圩埂是一个等腰梯形，上坡时要用力一致，保证船能爬得上去；下坡时，要控制下滑的速度，使之缓缓下行，避免伤人或伤船。我家的门口就是一个拨船道，无论哪个生产队的船都要从我家门前经过。我村有八个生产队，各队的拨船方式大同小异，无非就是动静大小不同，比如我们四队，人心齐，无需多大吆喝，船就翻过圩埂。七队的劳力个个精壮，他们力气大又能吆喝，因此声势最大，所以一听到雄壮的“嘿呦——嘿呦”声，就知道是七队的汉子们在拨船了。他们不仅拨，而且人多的时候，就把船扛着走。他们先把船翻转过去，一边各站七八个人，一声令下，一个统一动作，船就上了他们的肩。这时候，他们不再吆喝了，屏住气，把所有力量却积攒到肩膀上，能听到的，只有他们大脚板在地上的“叭嗒、叭嗒”声和粗重的呼吸了。

后来分田到户，船分了，同时分的有生产队的农具、房屋，还有耕田的牛。牛和船这些大件不是一户人家就能买得起的，开始是几家人合用，但后来，勤劳善良的农民的天性小农意识根本维持不了这境况，相互一算计，牛杀了，船卖了。世代生活在这里的人们深知没有船是万万不能的，船是他们的腿，是他们的拖拉机，是他们的装载机，于是各家各户就自家请人打船，这样一来，基本每家都有了一条小划子。只有人多的、田多的人家才会造一条大一点的船。

小划子方便、快捷又实用，能装人，能装粮食，造价也不高，算是每家必备，所以每个村庄的清晨或傍晚，河沟边停满了一条条船，紧挨着，随着波浪轻松起伏，像在跳集体舞，又像是相互逗玩，煞是壮观。

小划子是后双划浆，学起来也不是很难，平衡二只浆的力道就行。大船难驾驭的多，双人划船时，后浆兼顾了舵手的作用。单人操作时，只有后面一只浆，控制是重要的，既要保持前进的动力，又要保持前进的方向，每一划，每一切，要力度得当，收放自如。

很多县城或外地的同学到我老家来玩，总喜欢让我带他们去划船。平常划船对我们来说是劳力活，但对他们这些很少接触船的人来说却是“让我们荡起双浆，小船儿推开波浪”的浪漫。虽然他们被摇晃不定的船吓个半死，但依然兴奋不已。

家家有了船，上田间地头方便了，过年时，我们去拜年也方便了。原先无船，拜年全靠两条腿，穿行一个又一个的村庄，还要穿行一条又一条的田埂小路，有的还要过一个又一个渡口。近的还好，假如去远一点的亲戚家，没个一两天是回不了家的。所以那时拜年虽热闹，但也辛苦。好在是农闲时节，比起农作的辛苦还是算轻松的，当然人的心情也是不一样的。

坐船去拜年，往往是一家人或者和其他的亲戚相约好一道，他们在纵横交错的沟汊间纡洄前行。我不知道他们是怎样记得这水道的，真的是九曲十八弯，好在条条沟都是相通的，就像是陆地上的胡同，没有一条是死胡同。即使走错了，只要方向不错，最终还是会顺利抵达目的地的。

现在我们去乡下，依然可以看到停靠在水埠岸边一排排的船。不过小船五花八门了，有木船，有水泥船、有塑料船，还有铁船；有的依然是手划桨，但更多的是装了小马达了，一揿按钮，小船突突突会自己跑了。

船在我们生活中有着不可取代的作用，即便在今天，路多了，桥多了，车多了，养螃蟹的多了，往城市涌的农民多了，但船在老家仍然少不了！