尊前拟把归期说，欲语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。
离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。
——欧阳修《玉楼春》
1.
我到现在还记得最初见到云云时的样子，干净清爽的短发，一双大眼睛扑簌着懵懂，白净的面庞上一颗让我深恶痛绝的痘痘都没有，娇小的身材上穿着洗的有些发白的并不新潮的衣服。总是低着头，对着课本出神。
那是2005年，我们上高一，我跟她同桌，但却很少交流。我课上蹦出些奇思妙想，每次分享给她，她非但不笑，还会狠狠瞪我一眼。她批评我上课老说话，我苦笑不得，从此老老实实上课，有什么奇思妙想也都硬生生憋回去。
分班后我们还是同班，但是不再同桌。她的同桌换成了叫大猫的男生。
大猫是我们班最小的男生，高高瘦瘦黑黑的，高兴了爱笑爱闹，幽默风趣，不高兴沉默冷淡，脾气暴躁。喜怒无常、傲娇幼稚的样子像极了学校那只大花猫，于是都叫他大猫。
大猫人缘好，会说话，逢人就喊哥姐，唯有对云云，叫她小娃娃。其实云云比他还大了半岁，只是长得酷似洋娃娃罢了。
2.
云云和大猫同桌不久，云云开始格外想念与我同桌的日子。因为大猫比我还闹腾，上课除了学习什么都做，有人作诗为证：偷吃零食睡大觉，交头接耳传纸条，桌洞像个杂货铺，作业从来找不着。
云云常常对我抱怨，说他老是戏弄她。给历史书里的皇帝全画上胸罩，还非让她看，看的她面红耳赤，骂他变态，结果他变本加厉，给国家领袖全穿上了比基尼。我笑的前仰后合，赶紧拿大猫的历史书来瞻仰其大作。
云云虽然抱怨，脸上却多了以前不常见的笑容，课下也活跃起来，不再在座位上默默啃书，开始参与起女生们的八卦，跟我更加熟络了。每次一说起男生的话题，云云一定会说起大猫，虽然都不是好话，但是嘴角总是上扬的。
云云的成绩下降了。老师很自然的想到是不学无术的大猫打扰了云云的学习，于是把大猫换到了后面的位置去。
3.
我以为云云终于解脱了，却看见她脸上的笑容更不似从前了，成绩也没有立刻回升，反而课堂回答问题常常驴唇不对马嘴。
云云第一次被班主任叫去办公室训导，回到教室趴在桌子上哭起来，我拍怕她抖动的肩膀，递了张纸巾给她。
那天自习课上，前面传来一张纸条给我：遥遥，我好像爱上一个人了。我顿时一惊，不是因为挖到大八卦了，而是万万没想到传统内向的云云会说出爱字。
我赶紧回了一张纸条，“天哪，是谁？我保证不说出去！”
我伸长脖子，穿过三排人群，看她对着纸条踌躇犹豫着，似乎很难写下那个名字。终于看着纸条穿过一双双手来到我手上，没想到却是：“你猜猜。”
这么大的事我怎么会猜，又没有选项。不过想来云云比较熟的也并不多，是新同桌？戴着眼睛挺斯文，像她的菜。数学课代表老林？他们走得比较近，经常一起讨论数学题，而且老林长的也不错。班长？这花心大萝卜，最擅长勾搭小姑娘。总不会是大猫吧？可她最不待见的就是他了。
最后把这几个选项都写上，传了回去。
我已经没有心情做英语卷子，一心一意盯着云云娇小的背影，依然不敢相信，爱情之箭会落在一心只读圣贤书的她身上。
纸条传过来，再次震惊了我：你为什么会认为是大猫呢？
我赶紧回复她：我猜的，你就跟这几个人说话，你不是挺讨厌大猫的吗？
我回头忘了一眼大猫，趴桌子上睡得正香。这样一个胸无大志、吊儿郎当的人，哪里值得云云如此青睐？
大概云云也说不出所以然来，所以才会在纸条上说：我也不知道，一言难尽，好好学习吧。
4.
这样一个大八卦压在心头，让我如何能学习。趁着最后一节体育课，我把她拉到操场角落，她背靠夕阳，面对一墙壁的爬山虎，似乎陷入深渊，挣扎着不知怎么开口。
是大猫说喜欢她的。他说的你笑起来多好看，应该多笑笑。他说你还会脸红呢，现在会脸红的姑娘越来越少了。他说，你这样的女孩都是国宝，当我女朋友呗。他说，答应做我女朋友，我就还给你作业本。他说，千万别乱跑，让别人看上你，我得多伤心。他说，我户口本上缺个名字，你要不要考虑考虑。
云云最初知道是玩笑，拿白眼回复他，从不答言。后来半信半疑，嗔怒他胡说八道。最后不知该信不该信，只会红着脸瞪着他，说不出话。
可没想到，换过座位后，大猫像是一切没有发生一样，除了在楼道里迎面遇见，会戏谑地喊云云一句娃娃。过去天天挂在嘴边的告白，一句不再提了。
云云这时开始患得患失了，她写着作文会不自觉写出大猫的名字，她路过食堂路过超市路过操场路过男生宿舍哪怕上厕所路过男厕所，都忍不住想会不会遇到大猫呢？大猫会不会在里面呢？
她听英语的MP3里多了大猫喜欢的歌曲，她去食堂总是忍不住选择他爱吃的饭菜，她读着“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”总觉得句句在说自己。她控制不住，她不明所以，她无能为力。
她问我怎么办。
我犹豫着，言情小说看过不少，却只会纸上谈兵。但我知道，暗恋只会越拖越久，长痛不如短痛。
“解铃还须系铃人，直接问他什么意思，到底喜不喜欢，喜欢就在一起，不喜欢就骂他王八蛋，你也死心了。”
“这不行吧，我问不出口，我都不知道该不该跟他在一起。”
“什么该不该在一起，相互喜欢当然在一起，两情相悦你以为那么容易？”
我并不知道，我以为的直白简单，最后却把局面越搅越浑。
大猫面对我的质问，只是直勾勾瞪着我。我反复让他表态，他才懒洋洋说，“我这种坏学生怎么配得上人家好学生呢，跟我在一起，只会是拖累她。可千万别和我在一起。”
“你这么为她着想，看来还是喜欢她的咯？”
“谁说了，我哪说喜欢她了？”
“不喜欢还跟人家告白，让人家做你女朋友？你谁都耍的吗？”
“我就是耍了，怎么滴？”
我一巴掌拍在桌子上，转身走了。原以为大猫玩世不恭但是老实本分，却不想如此不负责任。
我以为云云听说以后会哭，却没想到她只是一言不发，我们沉默许久，我内心惶惶不安，倒希望她大哭一场。
5.
云云还是哭了，在楼去人空的教室里。我恰好回去拿作业，看她趴在桌子上，无声抽泣，肩膀抖动着。我喊她名字，她直起身子，擦干眼泪，说没事。
她去找大猫了。问他是不是真的一点都没喜欢过她。他说不是，他喜欢她，但是不想耽误她学习。她说如果我不怕耽误学习，你愿不愿意跟我在一起。大猫沉默以对。
云云成绩始终没有起色。她不停写着些心碎的句子，一句一句从第一排穿过全班的手传到大猫手里。
她写，我懂你的逃避，懂你的不安，可你却不懂我的沉默，不懂我的为难。
她写，我从未觉得春天还会这样孤寂，从未觉得黑夜这样漫长，从未在人群中流过眼泪。
她写，我从来不知道，原来看着你的时候也会想念你。
6.
她写了一百张，大猫全都揉碎了扔进了垃圾桶里。写到一百张时，大猫爱上了网游。
大猫开始流连网吧，通宵打网游，白天在教室里睡觉。黑白颠倒，整个人愈加瘦削，黑眼圈漫延了一整脸。云云一张一张纸条过去，让他戒掉网瘾，让他按时休息，按时吃饭。可是大猫从来没有理会。
我劝云云赶紧死心。她说她已经死心，只是心疼他也心疼自己。她不指望和他在一起，只是看他这样堕落下去，自己于心不忍。我说跟你有什么关系，他自己选的自己乐意。她说不是自己咄咄逼人，也许他不会以此逃避。
我没想到，云云是这样爱到不顾一切。我以为青春期的爱情不过是因为好奇与叛逆，不过是一时性起，却不想也能如此一往情深。
云云为了阻止大猫通宵上网，自己跟着跑去网吧，坐在他身边，看电影写博客，直到昏昏入睡，醒来身上披着大猫的外套，眼泪不争气的流下来。
跟了两天，云云扛不住了，请了病假，在宿舍休息。大猫听说，以为她感冒了，给我一袋子感冒药和零食，让我给她送去。我说你这又是为什么呢，他说是他对不起她。
7.
高三暑假回来补课，大猫就退学了。七夕那天，下了一天的大雨，傍晚时终于放晴，天边两条彩虹，绚丽夺目。云云说，咱俩逃课吧。
于是我带着好学生云云逃课了。去最出名的麻辣烫小店，吃麻辣烫。她要了变态辣，辣得满面通红，嘴里的热气像是喷火，眼里的热泪翻滚。她说好辣好辣，辣的我都哭了。
我说你哭就哭吧，反正也没人看见，我不是人，你放心吧。
她笑了，眼泪也流下来了。她第一次这样嚎啕大哭，整个人都跟着颤抖，眼泪从眼睛一路向下，路过嘴巴，路过下巴，一路浸湿了衣领。我不停给她递纸巾，递着递着我自己也忍不住哭出来了。
我说你至于吗，他有什么好的，我怎么没看出来他有哪里好呢。
她抽泣着说，大猫他很好的，真的。
整整一年，我们谁也没有大猫的消息。直到毕业聚会，大猫突然出现在聚会上，男生们把他撂倒在地，拽着他双手双脚摔他的屁股。等他爬起来，拍拍屁股的土，骂着摔他的男生，一抬头，望见云云正痴痴看着他，眸光闪烁。
那晚聚会大家都喝了许多酒，男生喝得语无伦次，女生喝的红光满面，喝到后半夜，又都转战网吧通宵，大家谁也没注意到，大猫和云云偷偷出去了。
第二天，我问云云，你跟大猫干嘛去了。她只说什么都没有做，只说了一晚的话。我说那你们在一起了？云云沉默很久，我也这么问他的，他说，他不知道。他不知道我就更不知道了。
大猫退学后，去了北京一家电脑学校，三年可以拿大专文凭。云云没有考北京的学校，她不敢离他太近了。她去了离家更近的一家师范学校。
8.
云云和大猫真正在一起，是在半年后的圣诞节。云云忍不了只在手机按键上解相思，买了一张站票，在人群里站了四个小时，终于到了北京。
她没去长城没去天安门，哪里也没去，就待在大猫的出租房里，给他煮面，给他炒黑乎乎的茄子，给他晒被子，给他洗衣服，给他打扫卫生。她说那一星期，是她最幸福的一星期。每分每秒都是欢愉的，那潮湿拥挤的小房间，飘荡着成千上万幸福的灰尘，在阳光里熠熠生辉，像漫天星辰。
回到学校，云云每天早八点和晚八点给大猫打一个电话，发无数条短信，QQ空间和人人网全是两个人的照片。
9.
2010年初夏，云云突然打电话给我，问我有没有大猫电话。我说你闹呢，你是他女朋友都没有他电话，我哪里有他电话。
云云马上抽噎起来，大猫不见了，大猫失踪了。我说你别哭，怎么就失踪啦，这么大人能失踪啊？
大猫确实失踪了。QQ短信不回，电话关机，云云又站了四个小时去北京，他租住的小房间里面已经住了一对小夫妻。
我问她之前怎么一直没发现，突然就联系不上了啊？云云说他们已经冷战一个多星期了。
云云和寻常女孩子一样，付出了太多，就开始患得患失了。总是她打电话给他，总是她发信息给他，他的空间里没有她的只言片语，他在任何节日都没有送过她一份像样的礼物，他从来没有来她学校看过她。开始云云发发小脾气，大猫还能说几句好话哄她，也会做出各种许诺，后来云云的脾气越来越大，大猫越来越不耐烦。热战结束，冷战继续，一个月里没有几天心平气和。这次吵架是因为云云给大猫连续发了七条信息说想他了，而他没有给她回复。
我问了几个男同学，都没有联系上大猫。然后就暑假了。回到家乡，我再见到了云云。她烫了流行的卷发，涂了淡淡的口红，穿着时兴的短裙，踩着尖尖的高跟鞋。
我问她是不是还没有大猫的消息，她说是的，她不打算找他了，爱活活，爱死死，她说受够了有他的生活，她交新男友了。
云云确实没再找过大猫，可是大猫的空间访客里都是云云的头像，大猫的农场里的菜都是云云偷的，云云空间里与大猫的合照一张都没有少。所以她的男友从来没有相处超过三个月的，总是未曾开始便结束。
10.
2012年我们毕业了，我四处奔波找工作，早就忘了云云和失踪的大猫。我回到家乡考事业编，考完找了一家面馆吃面，心里满是疲惫。突然对面坐下一个人，竟然是失踪两年的大猫。
我白了他一眼，你丫还活着啊。
他拍拍我的头，你啥时候能淑女点啊。
我们就着八块一碗的面，喝了两瓶啤酒，说了两个小时的话。
从他当年北京求学，到我如今四处求职，都在两瓶啤酒里吐露出来了。我问他两年前为什么一声不响离开云云。
他说，我知道自己注定了对不住她，我永远也不能像她爱我那样爱她，她爱的越炽烈，我就越害怕，怕最后万劫不复。
我问他这两年有没有找女朋友。他说没有。
我说你到底喜不喜欢云云，喜欢她干嘛这么伤害她，不喜欢她那你为什么不再找一个。
他说，我找不着了。找不着另一个像她那么对我的了。
我问他你们还有可能吗。
他喝下最后一口面汤，说汤太咸了，当初真不该开那样的玩笑。
11.
大猫离开北京，回到家乡，在自己家里的工厂里帮忙。云云考上了家乡的教师，在小学里教英语。他们再遇见，是自然而然的事情。云云明知是飞蛾扑火，还是奋不顾身，扑进大猫怀里。
云云拼命弥补高中的遗憾，两个人逛校园，吃路边摊，照大头贴，坐在公园里一人一个耳机听歌。一切看似浪漫又青春，可惜他们早就过了牵牵手就能满足的年纪了，再也不会因为一点细小的喜悦满足了。
云云说，我们结婚吧。
大猫把云云带回了家。大猫妈妈上上下下打量一番身材娇小的云云，假意客气地吃完饭，便没有了后话。
最后云云等不住了，问大猫你妈什么意见啊。
大猫含含糊糊，说我妈不同意。
云云沉默半刻，甩头走了，大猫没追。
大猫没再找云云，云云跑去了大猫家里，一脸笑容，带着昂贵的礼物，极尽讨好大猫的妈妈。
大猫妈妈对云云不甚满意，但看着她诚意十足，人也勤快能干，不久便答应了。认准了准儿媳妇，常常叫云云家里做客。云云也不客气，去了里里外外地帮忙收拾，很快俘获了准婆婆的心。
而大猫又失踪了。
他给云云送了一束花，云云看着花陶醉不已，拿出卡片却傻了眼：对不起，我还是没有准备好，我还是无法承受，请你恨我，但别再爱我。
云云联系不上他，他妈妈也联系不上他。他妈妈一直劝慰准儿媳，云云别生气，他回来，我打断他的腿，就是我惯的他，一身臭毛病！云云，我跟你一边的，我绝不偏心他，你可千万别生气。
云云淡淡的说，算了阿姨，我俩还是没缘分，我等不起了。
12.
云云告诉我这些时，脸上是平静的，可那平静是面无表情一潭死水的平静，我知道，她不是死心了，她是心死了。
13.
云云走上了漫漫相亲路，也断断续续交了几个男友，可是每一个都是无疾而终。
大猫反而先结了婚，结了婚的大猫像消失了一样，若不是在大街上被我撞见，我们谁都不知道，大猫娶了严妻，不许他跟女同学联系，大概是听说了他和云云的事，防患于未然吧。大猫问我云云怎么样了，我说挺好，交了新男友，她说还挺靠谱的。我们互留了微信，但是没再联系过，只在朋友圈里点点赞。
云云的男友个个都像大猫一样。我说云云你是不是中了渣男的毒，就遇不上一个靠谱的人？
云云说，我也不知道，靠谱的总是没感觉。
我说，这个年纪了你还提感觉，你以为你还十六七呢。
14.
前两天，班长孩子满月酒上，同学们又小聚了一番。隔着酒桌，大猫对云云举起来酒杯，说先干为敬。一仰头，一杯白酒下了肚。男生们立刻起了哄，非叫大猫喝吐了回去不可。
我看了一眼云云，像是看见毕业聚会那年的她，眸光闪烁。
2016.10.01