歙县男子痛失9000万崩溃大哭：2020的这场暴雨，是无数中年人的眼泪

因为有责任，再苦再难都能撑住；

因为撑住了，才有了希望和明天。

才被歙县推迟高考的新闻刷过屏的朋友圈，昨天又被一个歙县男人的眼泪打湿了。
老郑在歙县经营一家茶叶厂，因为暴雨，厂子里库存的3000吨茶叶，一夜之间全泡了水，损失9000万元。
“一下子3000吨茶叶，一晚上全部就泡掉了。”

老郑是典型的中年男人。
面色挡不住几十年紫外线的摧残开始酱红，原本混得不错的人生标配着发福的身材，发际线也撤退到头顶，为数不多的头发随风凌乱。
收得起3000吨茶叶的老板，本应是家庭的支柱，是地方上有头有脸的人物。
这样的男人，最在乎面子。
可对着熟人和镜头，老郑憋了几次，还是没能忍住泪，呜咽着哭出了声。
中年男人的体面，往往经营了几十年，可是摧毁它，有时却只要一夜的时间。



江西鄱阳县黄紫益一家6口，仍借住在亲戚家中。
5天前，问桂道圩决堤，他亲眼看着自家的房子被洪水冲倒。
只用了5秒钟。
素材来源：南方都市报
房子他才住了5年，14年盖的。之前的老房因为98年洪灾，浸水成了危房，却又凑合着住了16年。
盖房之前的2013年，黄紫益经历了三位亲人的离世。
“我奶奶八十多岁了，我爸爸肺癌晚期，我姐姐得了黑色素瘤，几乎把家里所有的积蓄都掏空了。”
为了盖这栋房子，黄紫益东拼西凑，跟亲戚们借了五、六十万。
这些年，黄紫益一直在福建打工还债。
“我以为日子会一点点好起来，没想到一瞬间就变得一无所有。”
房子倒掉前，他曾打算返回家中，把放在家里借别人的5万块现金拿出来。
9岁的小女儿抱着他的大腿说：
“爸爸，不要去。钱不要紧，命要紧。不能扔下我。”
黄紫益哭了，“我真的不忍心，我想死的心都有了。”
素材来源：新京报
泪水苦涩，中年男人的泪水更苦涩。
可世上所有的泪水加起来，都比不过一位爸爸当着孩子的面落下的那一滴。



2020，前有新冠，中有暴雨。
这一年，中年男人的世界里，找不到容易二字。
前阵子北京疫情反扑，一个外卖小哥确诊了。
47岁的年纪，已经不是小伙子了，可依然每天跑50单。
早上7点迈开的双腿，得一直不停奔跑到晚上9点。
下班后，还要再骑着电动车去接在商场工作的妻子回家。
他无法得知自己何时被感染了新冠，也无法得知这双腿何时才能停下来歇一歇。

北京往南600公里，河南新乡。
一个40多岁的中年男子，深夜瘫坐在马路边上。
路过的消防员担心，就上前询问。
本来垂头沉默的男子，抬头看了一眼这位陌生人，陡然就控制不住，崩溃大哭起来。
“生活可难，生活比较难。我没有喝酒，就是生活太累了，哥。”
没有人知道他经历了什么，只知道那一晚，他没有被瓶中的酒灌醉，却被生活这杯酒干趴下了。

新乡再往南1000公里，浙江嘉兴。

青天白日之下的高速公路上，一个中年大叔蹲在高速公路旁，仓皇而又凄楚。
男人姓沈，十几天前从湖北老家出来打工，从广东跑到浙江，却一直没找到工作。
几番波折，好不容易找了份开货车的差事。
刚开到嘉兴，车主忽然跟他说，又找了其他驾驶员，丢给他200块就让他在收费站下车。
高速交警找到他时，这个浓眉大眼国字脸的汉子，再也忍不住嚎啕起来。
“我真的要崩溃了，我恨不得从这里跳下去……”

“世人慌慌张张，不过图碎银几两。偏偏这碎银几两，能解世间万种慌张。”
中年，是被生活扼住了咽喉。
想骂一声“去你妈的”转身走，一动弹，却被扼得更紧。



如果你问我，从什么时候开始理解中年？我想说：
当一个男人，开始把自己与父亲放在同一杆尺子下比较时，才会明白什么叫人到中年。
朋友老常说过一段他的亲身经历。
十多年前他大学毕业，想留在省城发展，但投了几十份简历，都如泥牛入海。
眼看着吃饭的钱都没有了，工作却还没着落，父亲得知后比他还焦虑。
四处托人，终于找到一个隔了几层的亲戚，在省城某机关当一个部门领导。
约了个周末，又买了一条烟、一瓶酒，父亲赶到省城带着他上门了。
他永远都记得那天的情形，那是他之前二十多年生命里，从未见过的“另一个父亲”。
平时寡言少语的父亲，那天格外殷勤。
小心翼翼，又是赔笑，又是吹捧，就连亲戚家上幼儿园的儿子，都夸了好几句神童。
亲戚家的房子很大，父亲过分热情的声音在客厅里来回游荡，也撞到了他的心里。
当时他暗想，一定要争气，一定要混出个模样来，以后自己决不能像父亲这样丢人现眼。
几年之后，他也当了父亲。
儿子上小学时，原本的学区不好，妻子给他下了死命令，必须进实验小学。
可实验小学多少人盯着？
然后如你所想，他重现了当年父亲的模样。
这种宿命般的轮回，一直在人间上演。
岁月雕塑了我们每一个人，就如钝刀子割肉一般。
乍一看，轻描淡写；再回首，面目全非。
这几年我每次回山里老家，都会琢磨：
老祖宗们也奇怪，搬到这样的深山老林中安家。面朝黄土背朝天，守着一亩三分地打转转。
一下地就是一天，一下地就是一年，一下地就是一辈子。
土地和户籍，把中国农民绑架了数十年。现在好啦，他们的后代不乐意了，都要进城，换成房子把他们绑架一辈子。

其实我们一点都不比父辈自由，难，是每一代中年男人的宿命。

愿你出走半生，归来仍是少年。
这样的鸡汤，对于中年男人来说，太过轻薄。
拼搏半生，已经无法归来；即便归来，也只是个任人嘲笑的油腻中年。



网上有个段子。
不要大声责骂年轻人，他们会立刻辞职。
但是你可以往死里骂那些中年人，尤其是有车有房有娃的那些。
都说有家的男人幸福，可外人又怎知养家的男人辛苦？
所以有句话说：男到中年不如狗。
既要卖笑，讨老人欢心，做儿女榜样，关注另一半脸色，迎合上司心思。
还要卖身，都是为别人而活，身边全是要依靠你的人，却没有你可以依靠的人。
想起上个月，曾经全网刷屏的一张图片。

女孩叫恩雅，刚上一年级，她的父母在刚复工的集贸市场卖卤菜。
因为疫情，学校开网课，她就蜷缩在摊位的案板下上课。
这就是中年男人的写照：
案板上是现实，案板下是希望。
因为有责任，再苦再难都能撑住；因为撑住了，才有了希望和明天。
就像那个当众痛哭的歙县茶老板老郑，受灾后他最忧心的，却是尚未支付的当地茶农的欠款。

我们都听过一句话：
这世上，有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。
可是很少有人告诉你：楼是怎么盖的，人是怎么爬上去的，光万丈的人是蜕了几层皮，才脱掉一身锈的。
心理学上有个词，叫“过道原理”。
过道里的感应灯总是常闭的，人们都希望等灯亮了，看看什么情况再往前走。
可现实却是，如果不往前走，没有达到相应的位置，灯永远不会亮。
这就是生活，它时而残酷，时而凶狠。
如果你怕了，你退了，那你永远过不去。
如果咬咬牙往前走一步，再走一步，或许很快豁然开朗。
最后，希望大家一起点个 “在看” ，献给每个撑过2020上半年的中年男人。
因为一路走来，你们都是自己的英雄。
也愿天下所有的父母、妻子、子女，对自己的儿子、丈夫、爸爸说一声：
谢谢你，今年你辛苦了。

PS： 单篇稿费 1000元 征稿， 大家在后台回复： “征稿” 即可看到相关需求。

推荐阅读：

公交坠湖真相曝光，而更可怕的，是这一幕

吃饭之后，上床之前，我等你