假如我们在清晨的餐桌旁谈论人生

「究竟，人为什么会缅怀失去的同伴呢？」

清晨，我关掉iPad，对餐桌一旁的妻子说。

「你又觉得别人很可笑啦？」妻子放下手里的咖啡。

「我刚看到个故事，说是有个人和好朋友一起打 DOTA，两个人都很菜，于是就约定每人只练一个角色，他选了熊战士。没多久，好朋友得白血病死了，这个人还是保持着每天打 DOTA 的习惯，而且只玩熊战士。直到后来创业工作很忙，他都坚持晚上打一局熊战士再睡觉……」

「朋友呢，有很多时候不仅仅会影响你未来的人生，」她笑着看我，「朋友也代表着逝去的、某个无法忘怀的自己啊！想想，如果朋友没死的话，他的人生可能又是另一番光景吧？那种可能性是很痛苦的。所以与其说是怀念，不如说是折磨。人是很擅长折磨自己的生物呢。」

「倒不是说可笑……」我解释，「我能理解他的情感，也相信很多人会被这故事感动。但我觉得太浪费了！假如我死了，我一定不会希望你这样怀念我。」

妻子歪过头想了想，说：「如果你死了，我才不会像他那样，不停重复我们做过的事。那些我们一直想做却没做到的事更有意义吧！比如努力健身，去当个潜水教练……」

说着说着，她竟开始哽咽了：「不许你这么假设！」

一滴眼泪从她眼角滑落下来。

「别傻啦！」我笑着去握她的手，却落了个空。只有一杯咖啡、一片吐司，放在她常坐的那个座位上。咖啡还冒着热气，触不到的妻子消失了。

我这才恍然想起，她已经在三年前的一次车祸中去世。

「又犯傻了！」我自嘲着摇了摇头。

一手握住桌边的拐杖，我站直身，拎起我的锐步健身包走出门。今天可是重要的练腿日呢！虽然左腿在那次车祸中没了，但我仍然保持着健身的习惯，健身房的小年轻都对我崇拜得不行。

只是我再也做不成潜水教练了。

---

这是 6.30 的作业，详见：《烂故事俱乐部：第一季》游戏规则 | 专题