文以自娱

一直有写字，或多或少。这些年来，潜移默化地浸淫在文字中，它已经悄然变为我灵魂一部分。

1

自说自话得多了，也想让别人看看我写的字，说不曾自恋过笔下的字句是假的，但有时审视过后，觉得浅薄幼稚，和那些浏览度高、值得再三回味的故事有许多不同。

写有墨水的本子在角落里落灰，零碎的片段短文埋在邮箱深处，就像是食之无味弃之可惜的鸡肋，那样看待自己写下的文章。其实，我觉得，对于写字的人来说，最可怕的不是江郎才尽，而是你从未成为江郎。

有时会害怕写字，只想写出受大家喜爱的文字，但越这样想就越害怕写不出“优秀”的文字，开始举步维艰，写写删删。

给杂志投过稿，给网站写过小说，结局不是稿子石沉大海，就是小说半途而废。于内心不强大的我而言，没有回音就是没有希望。我就像把头探出蜗牛壳的蜗牛，看着充满未知和迷茫的世界，“咻”地又把头缩回蜗牛壳里。

看到坚持写作的名作者越发耀眼，为更多人所知，看到不出名的作者坚守内心，与那寥寥的粉丝诉说美好的憧憬，他们无论水平的是高是低，都因为努力而充满光彩。我不免自卑地问自己，我怎么可能成为他们？

2

深夜如潺潺静静的流水，我喜欢在万籁俱寂的时候里翻阅过往日记，每一次都会被曾有过的柔软情愫击中，美好的事情被记载，再一次地感受到温暖，而悲伤的事情怀以惆怅叹息。

初中时，我很喜欢在空间发说说，可以说我逢上网必发说说，那时候的我十分渴望倾诉，而这种情况到了高中时发生彻底地改变，我不仅不发说说，还把以前留下的痕迹通通删除。我认为，把自己的心思袒露在人前是一件很愚蠢的事情。

举个例子，除了父母，没有人会关心你晚上是不是熬夜，那你在空间发了失眠的动态又如何，只是悄悄地被信息潮流淹没，一个人失眠，全世界不会失眠。

如果只是不发说说，我觉得这样也还好，甚至还认为这样能让自己冷静，不因今天写了莽撞的言语明天就后悔。但渐渐地，我发现自己陷入了一个怪圈，我不敢在网上发表任何的文字，一旦发表，立马失眠，第二天清晨果断撤回，雪上加霜的是我连日常生活也受到影响。

同学向我借草稿纸，我一定要给她完全空白的，不能有自己写下的半个符号，给同学送生日礼物，我不敢送有纪念意义的东西，而送速食的蛋糕，当时我只是觉得自己害怕别人留有我的“痕迹”，后来我才发现，我是在下意识地清除我在世界上的“痕迹”。

我想改变，但已经陷得很深。

年岁渐长，虽然我依旧不发说说不投小说，我开始给好友写信，可以说是弥补以前刻意营造的生疏吧，一封封单薄的信，始于勇气，陷于回忆，终于友情。

3

今天我无意中浏览到庆山的一段文字，“写作需要袒露心迹，否则只写取悦别人、美化自己的文字，无法完整自己的生命。（写作时，不要害怕自己心中的情感与黑暗）。人如果不具备袒露心迹的勇气，不需要去写作。同样，如果缺少勇气去承担因为袒露了情感与黑暗而被别人攻击的局面，也无法写作。而通常，袒露心迹是一个文本的魅力所在。珍贵的事物都只能在险中求。”

突然就被打动了，我承认，仅看到第一句话时。

写作需要天赋，需要文学功底，需要恒久的坚持和强大的勇气，但最需要的，还是一个单纯而执着的心。想来，一切的起因还是一个简单的念头：“我喜欢写作”。

为什么随后的日子里我对待它的想法是那么复杂，复杂到忘了最初的心愿，粉饰过往，避开不堪，堆砌词藻，为迎合而写作，这是对文字的玷污。我仍惧怕过度坦诚给自己带来伤害，但我因惧怕伤害而写出四不像文章则是欺骗自己。

4

谢谢作者花香四季1给我发来链接，是一个文集的收录，我注册有几年的时间，文章发发删删，搁置一旁，原因前文有说，所以很不好意思，这是我的第一篇文章，也是真正意义上的第一篇文章。

“只可自怡悦，不堪持赠君”，舞文弄墨，我不在行，抱有的态度也是犹豫扭捏，但一想到就算只能让我自己这样一个普通人感到愉悦，也很好了。

文以自娱，文可自娱，实乃幸耶。