一双小脚，走过悠长岁月

一双小脚，走过悠长岁月

窗边坐着一个老人，若有所思地看向远方，黑色的发卡笼住利索的短发，银白的头发在阳光下闪耀。她精神饱满，目光柔和，眼角里露出慈祥。她小时候便被裹成了小脚，四个脚趾都被踩在大拇指底下，行动不算利索。这双小脚的主人就是我的奶奶。

图片发自App

奶奶生于1931年，她的童年时期正赶上日本人全面入侵中国。她不止一次跟我说起日本鬼子的尖刀在他们头上比划的样子，现在回想起来依旧是一场噩梦。这么多年，奶奶什么都经历过了，最穷的时候还曾要过饭。她摊煎饼、做豆腐、做小棉袄……就这样辛辛苦苦地把七个孩子拉扯大。

我也是奶奶从小带大的。在我很小的时候，伴着有规律的轻轻拍打，奶奶唱着“宝宝睡，盖花被，宝宝醒，吃大饼”的歌谣把我带入甜蜜的梦乡。刚上小学，奶奶承担起了接送我的任务，偶尔她会笑着看我，接着像变戏法一样“变”出一个糖葫芦。糖葫芦酸酸甜甜的，但吃进去心里都是甜的。再到上中学，我晚上匆匆赶回家吃饭，然后去上晚自习。快到住的楼房时往上一看，总能看到奶奶在窗边等着，一看到我她便告诉爸爸赶紧打开楼下的大门，让我能最快地进入家门，吃到刚刚做好的饭菜。直到现在，我经过那幢楼时还会习惯性地抬头看，那是有人守候的幸福滋味。

在我看来，家里的老人健健康康，便是一个家庭最大的福气。不管年纪多大，在奶奶身边都可以重新做回孩子。记得有一次我发小脾气，自己关着门默默坐着，奶奶一会送来牛奶，一会送来切好的水果，于是，我的烦恼全都烟消云散了。我偶尔会赖床，这时奶奶一边拉着我的两只手，一边喊着口号：“一，二，三，起！”我就闭着眼被奶奶拉起来了。做完大手术一段时间、处在恢复期的大爷来家里吃饭，奶奶不停地往他碗里夹菜，看到这一幕我们都笑了，大爷也乐呵呵说：“有娘就是好！”

奶奶喜欢聊天，一聊起过去的事，便像是打开了一条回忆的通道，遭受过的苦难全都涌上心头。我有时认真地听着，有时会分心，但这并不妨碍奶奶的讲述。奶奶的俗语张口就来，有时还给我讲一些带有神秘色彩的故事，我不禁想：奶奶的脑子里究竟装着多少故事呢？家里的客人要走了，人已经走到门口，奶奶的话还没说完，于是干脆在门口再说几分钟。我遇到烦心事跟奶奶说，奶奶总能云淡风轻地为我解答，最后还加一句“我就是不会写字”。即便是这样，在我心中，奶奶仍是一个拥有大智慧的人 ，因为她经历过种种事情，对生活有着最深切的感悟。

忙碌了一生，现在奶奶依旧不愿歇着。她的重孙子、重孙女出生了，她就戴上老花镜，欢欢喜喜地为小孩子做棉袄；妈妈没法穿的衣服，经过奶奶巧手改造，便成了一件新衣服或是新褥子。做饭、拖地、洗衣服，她样样都要做。楼下储藏室的棚子拆了，一些废铁留在了上面，奶奶说下楼去看看，上来后她跟我说：“我看到旁边有个梯子，本来想踩着上去，没人给我扶所以没上。”我又惊又吓，“我的奶奶哎”，她竟这般不服老。奶奶的众多儿女，都想让她到自己家里住一段时间，奶奶也去住过几次，回来就说：“哪儿也不去了，在自己家里最好。”我疑惑了，奶奶在儿女们的家中理应被照顾得很好啊！然而奶奶却说：“在他们家里，这也不让干，那也不让干，都去上班后又只剩我一个人了。”原来如此，对于奶奶来说，只剩下享受的生活是没有意义的，感受到被人需要，能做一些自己喜欢、力所能及的事才是她想要的生活。

奶奶比较迷信，她相信我们这个小城市之所以无灾无难，是因为泰山老奶奶在保佑我们。特定的节日或者忌日，她会在家里烧香，在楼下烧纸。她把纸分为好几份，有各种神的，也有祖爷爷的一份。看着纸全部烧成灰烬，她念叨着：“烧得好，钱都送到了。”她保佑我顺利上完大学，保佑一家人平平安安。她跪下，虔诚地磕十个头。我心疼奶奶这么大岁数还在冰冷的地面上磕头，可是我又怎么能否定奶奶为家人祈求福气的心呢？

十八年的时间，我一直在奶奶身边，十八岁时我去外地上大学，临别时我总会抱抱奶奶，奶奶也会紧紧地抱着我，笑着说：“你看你比奶奶高这么多了。”此刻，八十多岁的奶奶就像小孩子一样，我搂着她，一如她曾紧紧地搂着年幼的我。

图片发自App

奶奶从裹脚到现在已经过去七十多年了，骨头都被裹断了，可直到现在她走路时还是会疼。奶奶越来越少出门了，她喜欢透过床边的窗户看外面的世界。她看着窗外，我静静地看着她，有时我不知道她在想什么，或许是沉浸在或苦涩或甜蜜的回忆中吧，那是悠长的岁月赐给她的无尽财富。（李月明）

——写在后面——

几乎每天，晚饭过后，我一个沙发，母亲一个沙发，开始，我听她讲，讲那过去的故事，穿越七十多个春秋，跨越泰安、莱芜的城市乡村……         

母亲的娘家在莱芜的乡下，十三岁，与泰安农村的父亲订婚，那一年，父亲十六岁。刚定完婚，这边家里的奶奶，就是母亲未来的婆婆，一个干净利落精明能干的婆婆，捎信过去，反复交代，“一定要把脚裹了。”姥姥家不顾母亲的哭闹，硬生生地把母亲早已长好的脚，一裹就裹到了四年后的出嫁，那是一九四八年的正月二十五。

直到解放后政府下令，母亲那裹了半裹、半大不小的小脚也得以解放。但是，已经被裹断骨头的四个小脚趾却永远的被踩在了大脚趾和脚底板下。从此，一生崎岖不平。即便这样，在奶奶眼里，母亲和二婶那裹了半裹的脚，仍被奶奶说成一个是铁锨一个是木锨，大的不成样子。         

凭着这双小脚，母亲牵领着她并无多大出息的七个子女，从茅屋走进了瓦房，从乡村走进了城市，一走就走了七十多年，踩着一生的苦和痛。     

这，不过是母亲记忆长河里波澜不惊的一个小段。却，刻骨铭心！

两年前，读大学的女儿曾为她的奶奶写过一篇小文，题目是：“一双小脚，走过悠长岁月。”