终于听懂了：回忆总想哭，一个人太孤独！

这些天，身子和大脑一同惫懒，是动都懒得动了。一天下来，什么也没有做，却觉得很累，没有做什么事，却也从没有自己的时间。西安是个抑郁的小孩子，自顾自地闷着，整日里是热的风，整日里是干燥的尘，处于其中，烦躁着绝望。走一圈，整张脸就被抛光打蜡，变得油光乎乎，放着亮。

前两天，有落些雨，飘雨的时候，鸽子在清晨扑腾得很热闹，那时候，看天空不像往日那样逼仄。并且冷雨催开了满园的桂花香气，嗅起来能想到乖乖柔顺的发丝。在炎热里，桂花香噎住了食道，等一场雨来送服下去，终于生机着吐了香气出来。天色变得暗，暗示出冷意，我想到初冬或初春里那种白茫茫的雾气，将化不化，将成不成地浮在空气里，像漫天挥洒的牛乳，凝结到它们着落的一切事物上。那是站在生态圈上的大循环，连人也不能逃避其外。漫天的雨滴好像一颗颗晶莹的药粒，内里入味桂花香，从天上赶落人间，来解救众生的厌食症，这是我所想到的。我又看到，漫天雨雾里，现出来一头牛，哞哞叫，那是目视王二和陈清扬做爱的景颇的水牛，又好像是我家养过的长着白毛皮的老牛。它从远方来，带着一身冰凉，白色的毛湿漉漉，有的地方变成黄色。我寂寂无声，与周围一切同呼吸起来，一些很久远的记忆也向我涌来。

我觉察到我是如此孤独，一个动不动就浸入回忆的人当然孤独，孤独得要命。身边每一个老友，都在用存在告诉我，以前的我去过哪里，我从我对待他们的态度告诉自己，我喜欢哪里。来这里报道的第一天，开始我弄丢了我的拖鞋（后来有找到），我是如此地懊恼，我弄丢了一段太宝贵的日子。还有，你知道的，乖乖宝，我有两件球衣，两条球裤，你知道的。以后走向哪里，我都要带着它们。它们是过往存在的证明，是美好回忆的载体，它们是今天和昨天的脐带，它们是自由！某种程度上于我，它们好比化石之于这个残忍的世界。

开始，难受的时候我会哭，现在，又哭不出了。在上班月余之后的某天，我点开一个科比的集锦，看了一小会儿，赶紧关掉，因为背后宿舍有人，而我眼泪掉下来了。过往美好对情感神经的冲击不该持久在现在的圈子，眼泪如美酒，太多也很廉价，况且眼泪不能告诉别人你正过得艰难。

其实，也没有那么艰难。你知道的，我的球裤，每晚入眠前我都要换上。上床躺下后就在心里重重地骂一声，去你妈吧。然后乖乖宝你来了，然后，沉沉睡去。这是一天中最开心的时候，我感到身体像羽毛一样轻飘飘，吹一口气，能飞向世界任何想去的地方。在那里你眉眼弯弯，我手捧玫瑰。在那一刻，仿佛沼泽地里跋涉已久的迁移客终于找到了栖息地，我达到了一日之中内心的平衡，我开启了“诗意的世界”。