我眼中的民国四大才女

 01

最初听说过张爱玲，缘于她离奇的身世，有李鸿章这样厉害的外曾祖父。后来迷恋般地关注了她地一切，她的所有文学作品，有关她的所有影视作品。才情兼备的她，晚年孤独凄楚悄悄落寞地死在异国他乡，旁边连个亲人都没有。

 “生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。”香消玉殒，虱子痛痒，也无关紧要。灵魂幻化，小资情调，浪漫爱情，氤氲弥漫了上世界八九十年代。而今回想便是每一个读者心口上的“朱砂痣”，“一抹红”。

02

 迷上萧红，并不是她的文学作品，而是汤唯主演的《黄金时代》，文艺味十足。一位痛苦终生，与命运抗争，追寻自由，却始终未自由的女子。她与萧军的爱，与端木蕻良的合，与鲁迅，许广平的谊，丰富了她孤独的心。是那个时代给了她生命的抉择，亦赋短暂韶华，终年31岁。民国三十年代的文学洛神，这个桂冠的确很高。

   “女性有着过多的自我牺牲精神。这不是勇敢，倒是怯懦，是在长期的无助的牺牲状态中养成的自甘牺牲的惰性。”

    很喜欢她的这句话，也常在这句话里玩味自己的女性角色，尝试改变，只惜我的懦弱比她而言的懦弱还过些。尝试如她一般的挑战，突破，也只能想想而已，我们女人很少有他那样的魄力与勇气。

03

还记得在大学学习期间，常常跑到中文系去偷听课，或者参加文学沙龙，大漠诗社的成员参会牌还在我书箱里。

印象较深的不是，省文联主席，高平的现场赋诗“爱情，就是一杯煎熬，熬啊，熬啊。”

也不是美女作家，那也，沙戈。一双红颜，本已惊艳四座，那堪文墨点滴，俘获众心。

有位老师的一句话，到令我思考了许久。“问题文学”，即许多作家能够深思社会问题，并给出解决的办法，通过文学作品，呈现给读者。

如同鲁迅的《娜拉出走之后》，娜拉出走之后无非就有两种结局，一是堕落，一是回来。因为在当时的社会，女性的社会地位使然。然而有一类作品，他们能够洞察出社会的种种矛盾与问题，但是不能给出解决的办法，文学作品的末尾始终打着一个问号，留给读者，留给世人。

这个似乎隐射了庐隐。《海滨故人》我才真正了解她，才华横溢。可惜，36岁时因分娩死于上海大华医院。红颜薄命。

“流年把一切都毁坏了！谁能相信今天在这里低徊追怀往事的我，也正是当年幸福者之一呢！哦！流年，残刻的流年呵！它带走了人间的爱娇，它蹂躏英雄的壮志，使我站在这似曾相识的树下，只有咽泪，我有什么方法，使年光倒流呢！”

她的心流，伴着她的故人来寻我梦。

 04

很少有人知道石评梅，她的童年算是幸福，早华，父母十分怜爱。后来在文坛崭露头角，六年的创作生涯，也让她活了不过二十来岁。但她与君宇的情，让诗歌燃烧了无数才情翩翩的女子。

“假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今，我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。假如我的相思真化作一颗一颗的红豆，到如今，我已替你堆集永久勿忘的爱心。”

皆是女子，不一样的女子！岁华早逝，精神永存，虽去尤生。

“生当作人杰，死亦为鬼雄！”