作为一名由业余编程成长起来的程序员，我已经有二十多年的写程序的历史。
小学二年级时，爸妈给我买了一台二手的 IBM 8088（虽然当然 Intel 已经出了80486，但其价格远远超过国人普遍家庭能负担的程度），很快我就参加了选择并不多的市少年宫学习电脑的使用。当年少年宫的电脑大概应该是 Apple II，或者是山寨的兼容机，没有软驱，只能学习自带的行号 Basic。可惜当时老师的水平也有限，所以学的东西也都是行号+goto，并没有结构化的设计。后来快到6年级的时候，老师打算教 pascal 语言，然而老爸觉得再学下去意义也不大，于是就不再上了。大概因为我在班上的学习成绩最好，听说我不上了之后，其他同学的家长一合计也都陆续退出了。96年我上初二的时候，父母一半也算是为了奖励我，花了小一万给我买了一台 P133 + 16M RAM + 1G Hard Disk。当然那个时候选择已经很多，炎龙2、仙剑，各种游戏玩得不亦乐乎。一到假期不是打游戏，就是看小说，估计也是因此眼睛很快就用坏了，现在截着700度的眼镜。因为有了行号 basic 的底子，所以一开始自己买了 VB 的书。瞎弄了几年之后，觉得是 VB 这语言不行，开始买 Delphi 的书。可以说，那个时候就开始没有老师教，拿着书自学。搞了好多年，然而也折腾不出来个所以然来。
高三下学期毅然封掉了电脑，疯狂学习了半年，最终如愿进入了大学。由于大学期间感情生活并不顺利，开始了更加疯狂的游戏生活，基本上就是 CS1.5 + Warcraft3。直到大四的时候，学分已经修完了，一边迷迷糊糊的找工作，一边开始研究魔兽3的自定地图。那个时候还没什么人玩 dota，国内最火的是各种 3C，比如浩方上流行什么澄海之类的，而在教育网里，天朝最好的大学最爱玩的是 C3C。我们一帮玩家就总结过，难度越高的 3C 玩的人越少，C3C 算是最简单的，30满级，固定阵容，最受欢迎。F3C 最高10级，每个英雄上场机会都很高，各种钻洞节奏极快，对配合的要求非常高，大概有30多个核心玩家，每天晚上都能打几盘。E3C 同样10级满级，难度最高，前几级英雄基本单挑不过小兵，攻击差了好多好多，一个小兵没血了经常都是几个技能一起丢过去，以致于后来玩 dota 的时候感觉补刀简直就是小儿科，基本上一个月只能凑出来两三局。再往后 moba 类游戏的发展，也都是越来越容易上手，难度越来越低。
既然是高智商玩家，大家的动手能力自然也很强，很多人都打算自己也做一个玩玩。然而暴雪提供的工具并不够好，如果不用图形界面而是直接写代码的话，编辑器没有高亮也就算了，还时不时容易崩溃。在试遍了当时各种方案之后，并没有我十分满意的工具，所以就打算自己写一个。大四本来也没啥事儿，核心玩家也各奔东西能凑上的局越来越少（我的电脑后来不太能撑得住 C3C 所以基本只玩 F3C），花了大半年时间，终于在05年的时候发布了正式版。后来又辛辛苦苦找代理发布在国外的 war3 地图论坛上（不知道现在什么情况，我们那时候教育网只能免费访问国内网，出国是要找代理的，不然费用高得吓人）。可以说这个经历是一个转折点，只是为了让代码工作，各种请教玩家中的高手，硬着头皮啃英文帮助文档。在那之前，做不出来的功能就觉得是编程语言不行，换个语言就有办法了，后来才知道是我使用的姿势不对。大家都是用着同一套 win32 api，只不过控件的封装方式不太一样而已。同时也从各种 VCL 控件的源代码里学习了大量知识，包括许多以前完全想象不到的技巧，一直维护到2005下半年。等后来再看代码的时候，就已经觉得刚开始的时候写的代码惨不忍睹，只是为了让功能工作，完全不是正常代码应该实现的方式。
Jass Shop Pro 也在那几年成了 war3 开发的标配，成为了世界上最受欢迎的 Jass 编辑器。然而程序偶尔也会跳出来一个内存地址出错的提示，以当时的我的水平还找不到原因为啥会出那个 bug。还有个有意思的事，Ice Frog 也就是 dota 的作者之一，当年还给我发过邮件，询问软件的更新计划，还鼓励我坚持下去。话说我当时也不玩 dota，突然来了这么一封姿态有点儿高的邮件，还觉得有点儿蒙逼你谁啊，加上英文也不好就随便回了一封。多年之后打算清理一下邮箱的时候再一次蒙逼了，当初我要是能抱上 ice frog 的大腿那岂不是已经发达了？
不过这次经历让我清楚认识到自己能力的不足，好在 jass 的语法简单，我楞是野路子写出来了一个 parser。当时看到那些语法高亮编辑器控件的代码之后，我已经是相当震惊了。当我知道这是科班出身的标准实现时，就开始狂补功课。算法和数据结构基本上是挨个用 Delphi 实现了一遍，龙书也啃了大半年，也靠着 delphi 的调试器把 Intel x86 保护模式语法给学会了。Windows 核心编程也反复看过几遍，后来读了张银奎的《软件调试》，大概才算是出山了。然后就开始啃 delphi 编译器的实现，什么 RTL、VCL 啊都看过好多遍。可以说 Delphi 是我会的这么多语言中，唯一一门我花了多年时间研究成能够称为专家级水平的。
一个有意思的现象是，科班出身的多数人在学习概论性质的专业课时，并不能很好的理解这门课解决的是什么问题。而我在努力去补计算机专业知识的时候，是带着问题去学习的，所以经常碰到一些东西的时候就非常开心：原来我以前遇到的那个问题可以用这个方法解决啊，实在是很妙啊。这也是高等教育很尴尬的一个地方，概论类的课程，往往是从一个高屋建瓴的角度，去讲这个专业上会遇到哪些非常本质的问题，以及有哪些思路、做过哪些探索试图去解决这些问题。但是当啥也不懂的小朋友学这门课程的时候，往往是鸭子听雷，讲这么多废话有毛用？所以尽管我并非编程科班出身，你让我说设计个简单电路门我肯定不行，但一直带着问题在编程语言上的潜心钻研，让我非常有信心在基础上不会输给任何人。可以说在我打下坚实的基础之前，写出来的代码只能算是小儿科，只知其然不知其所以然。而这之后，对于很多程序的实现，有了一种自然而然的感觉，能够猜出来背后的实现方式——当然不包括算法方面的东西。
顺便说一下，编程这个东西其实是很简单的机械思维，虽然跟自然语言差异很大，但本质上一是一二是二，不会有任何复杂的东西。但我的意思可不是理论没用啊，虽然现在新技术层出不穷，但如果你搜一下理论基础的话，基本上都是80年代以前就已经有人提出来过了，很少有真的很新的东西。所以咱们今天吃的大多都是爷爷辈的剩饭，新鲜的东西其实并不多。
有了 Delphi 的底子之后，我再学任何的语言都是非常的轻松了。我接触过的编程语言（指有控制流的，XML、CSS 这种自称是编辑语言的不算），至少是写过几段有功能的代码的（hello world 不算）、可以不脸红说我过的包括，正经做过东西的：Delphi、JavaScript、Ruby、PHP、CoffeeScript、Java、Python、Kotlin、Swift、PL/SQL（Oracle存储过程语言）；玩票性质的：行号Basic、VB、C、C#、Go、D、Perl、Objective-C、x86汇编；勉强能凑合用的：C++。大概就是瞅过语法记得几处有意思地方的：Rust、Elm、Lisp，还碰过一些其它杂七杂八的语言，一时半会儿也想不起来。
所以这个系列的杂谈，是建立在语言发展历程的角度上，谈一谈我个人对编程语言的算法。换句话说，就好像科学史或者科学哲学之于科学一样，泛泛的谈一谈我对编程语言发展的看法，或者说，在时代背景上，一门语言的出现解决了哪些编程中遇到的问题。希望各位能够在读过我的文章之后，学习一门新编程语言不再觉得是一个负担，同时能够理解和吸收新语法，写出更加健壮的、符合新的理念的代码。