文/洋气杂货店
很早之前就听说过刘亮程的散文集《一个人的村庄》，总想着借来看看，从小在农村长大的我没觉得村庄有什么好写的东西，更不知道一个人的村庄究竟是什么样子。
看了两页的时候，我就已经彻底喜欢上这本书了，记得第一章是描写自家的驴，作者幽默的文笔将一件小小的事刻画出太多有意思的东西，让人忍不住想要继续看下去。
读完这本书，作者刘亮程在我内心根本不是一个农民，也不是一个作家，而是完完整整的哲学家，他用人生几十年的生活总结出无数哲理，作为一个地地道道的农民，他像一个怪人，用独特的视角去审视身边的每一个人，每一头驴，每一头猪，每一棵草。
故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。我把故乡藏在身后，单枪匹马去闯荡生活。我在任何一个地方走动，居住和生活，那不是我的，我不会留下脚步。
作者后来搬家，离开了生活多年的地方，当听别人谈论到那个地方的时候，他并没有宣扬自己就是那儿的人。
我们又何尝不是。在外面上学，很多人都会谈论到家在哪里，听到相同的口音，便会倍感亲切；而无论我们走到哪里，在团聚的节日，都会回家，家里人在等你，你无论在哪，都是流浪，只有家才是安心的停靠点。
人心中都有自己的早晨，时候到了人自会醒来。
你听见外面有小雨淅淅沥沥的声音，于是赶忙穿件衣服，将院子内的东西往室内拾掇，然后便可以安心地睡觉了；六点多钟，你听见其他人家起床干活的声音，并没有着急起来，因为你知道不需要着急，我的早晨还没到。
心地才是最远的荒地，很少有人一辈子种好它。
在农村多的是荒地，也许那块地方土壤不好，也许人家外出，地就空了下来。朴实的农民会辛苦地去整地，去挽救那块荒地。我们每个人都像一个农民，一生都在耕种自己的心地，而很多人终其一生也没有种好自己的心地。
他过着一生中又一个平平常常的日子，摆在眼前的活儿，还和昨天一样多，一样重，也一样轻松。生活就是这样，并不因为你生活了多少年日子就会变得好过。
对农民来说，每年的农活一样多，都是这几亩地，今年做完了，明年依然有，是做不完的。他们的一生就是这样慢慢干着活消磨完的，尽管慢悠悠地去做，不慌不忙。
如今快节奏的生活方式，压得人喘不过去来，催完孩子上学高考后催大学毕业找工作，接着催结婚生孩子，生完孩子催生二胎，然后接着催孩子上学高考。
人的一生怎么度过都是几十年，最重要的是自己活的开开心心，不要活的太快，忘了看人生路途中的风景，那些该来的都会来，一样少不了。
不知道住多少年才能把一个新地方认成家。认定一个地方时或许人已经老了，或许到老也无法把一个新地方真正认成家。
一个人心中的家，并不仅仅是一间属于自己的房子，而是长年累月在这间房子里度过的生活，尽管这房子低矮陈旧，清贫如洗，但堆满房子角角落落的那些黄金般珍贵的生活情节，只有你和你的家人共拥共享，别人是无法看到的。走进这间房子，你就会马上意识到：到家了。
这也是为什么中国人安土重迁，在一个地方生活惯了，就离不开了，哪怕儿女要将他们接到城市里享福，他们都不愿意。
钢筋水泥太冰冷，根本暖不了一个老人的心，小茅屋很小，却处处有孩子未曾长大的痕迹：我记得你就是在这儿摔倒，掉了一颗牙的，哈哈哈。
迟早我也会搁荒一块地，住空一幢房子，惹哭几个亲人。
生前老人总会闲着没事，抗一把铁锨去地里除除草，施施肥，回家一个人点燃一盏灯，没人说话，也不知道心里在想些什么，这一夜就过去了。
后来，老人去世，那块地再也没人去除草施肥，任由它野蛮生长，这间小屋上了把锁，也就再也没人进去过，闻事赶来的儿女们痛哭流涕后，这个世界就和老人再也无关了。
世界上的每一个人，无论生前什么样子，辉煌或者孤寂，最终都会走上同一条路，哪怕了不起的盖茨比生前举办舞会，过得那样精彩，死后也依然孤寂的让人唏嘘。
《一个人的村庄》里面除了涉及一点家人和村里几个特别的人之外，只有作者和这个村庄相处，用眼睛去看一棵草，一头猪，一头驴，一间房子，一个村庄。范围很小，内涵却很大。
不论我们生活在哪里，带上一双善于观察的眼睛，一个人的村庄也注定不一般。
▼
END
这里是《洋气杂货店》，店主是大三女同学。
更新PS小技巧，写大学生相关文字。
所发内容均原创，感谢关注点赞。