小时候，家里孩子众多，父母收入微薄，一家几口人就生活在一条充满烟火气息的巷子里。
那家不大，只有昏暗的灯光，潮湿的空气，偶尔偷吃的老鼠。
周末放假，总是在邻居的争吵中结束美梦，以至于后来成年，原本怕黑的我，喜欢上了安静。
我原本以为，已经远离那里的我，再也不会去回想那些总是伴着泛黄灯光的画面。
可是，有些回忆，就算不想再去回想，却又会在某些时刻，突然间跳到你的面前。
那时候过年，我们没有新衣，没有压岁钱，也没有多余的闲钱去买属于孩子的年货，可是就是这样的年，让我直到现在都觉得才是有年味的年。
成年后回想，现在的我不喜欢那些喧嚣，那些贫困的日子，但是对于当时的我来说，那时的年却有着另类的味道。
过年前一天，父亲、母亲会提前买好年夜饭需要用到的菜，一大堆平日里都不怎么常见的菜堆满了桌子，只等着第二日开始做成美味的佳肴。
第二日起来，一家人就开始忙碌，洗菜、做饭、收拾家里，随着饭菜的飘香，不大的家里也被收拾的井井有条。
忙活了一天之后，还要祭奠祖先，祈求新一年的平安和顺。望着明明晃晃的烛火，许下新年的愿望。
等到上供完祖先，那些菜肴才能让我们真正的吃到嘴里，那满桌子的菜我们是吃不完的，但是那些鱼、鸡、梅菜扣肉的味道，我直到现在都觉得恋恋不忘。
到了现在，也不知道是原材料不对，但是做工的问题，我再也没有吃过记忆里那种味道的菜了。
吃完饭，碗是不能洗的，于是将脏碗放到了洗碗盆里，一家人便开始坐在电视机前准备守岁。磕着几块钱一斤的瓜子，看着电视里现在已经记不清演了什么内容的春晚。
你不必去记什么时候开始是除夕，因为过了零点，周围就会响起噼里啪啦的爆竹声，很快周围就会弥漫起一股硫磺味。
在这股不算刺鼻，也不算好闻的味道里，家里人也点起了属于我们自己的炮竹。点完，就算是开年了。
直到现在，我都还记得当时的味道，我站在门前，看着随着一阵噼里啪啦燃到我面前的炮竹，恍惚间又看到了当年那个怎么都不明亮的家。
我不喜欢那时候过的日子，却又对那时光念念不忘。