“小固，我们要搬家了。”
一辆黑色奥迪穿过拥挤的大城市，行驶在乡野。后排的窗户开着，一个看起来很小的男孩眯着眼望着窗外，大约9岁的样子，露出半个脑袋。
“小固，我和你爸因为工作的关系，要搬到乡下了。”
乡下，这就是乡下吗？跟城市里不一样，真是怪怪的。
男孩想不通爸妈为什么会到乡下去工作，也不明白为什么要搬家。班里同学都说乡下小孩又脏又傻，万一是真的，那可真有得烦了。
四周渐渐由农田变为小镇，男孩开着窗，熙熙攘攘的吵闹声钻入车内，他不知道怎么的，对这些声音感到莫名的厌烦，他关上了窗，选择无视窗外一堆一堆的人群。
“小固，我们要到了。”正在开车的女人是男孩的母亲，她看见男孩脸上明显的不愉悦，叹了口气。
车子曲曲折折，拐进了一条红砖小路，又走了会儿，在一栋房子前停下。
房子主体是白色的，看上去有三层，顶层有一个阳台，正对着旁边房子的阳台。房子前面有一个不大不小的小院，外面围了一圈栏杆，大门是一扇黑色的铁门。
男孩背上自己的包，小心翼翼地下了车。白色球鞋被污泥弄脏，他不禁皱了下眉。男孩的父亲从包里拿出钥匙，打开了拴在大门上的锁，走了进去。母亲把车开了进去，停在空地上。
“新邻居来了呀！欢迎欢迎！”男孩这才注意到房子一侧有一扇打开的铁门，一个穿着简单，扎了个低马尾的中年妇笑着女穿过铁门走了进来。
“你好啊！”
“看见邻居这么好相处我就放心了！”
“小固，快叫声阿姨！”男孩的母亲把男孩拉到身边，让他打招呼。
那个邻居期待地看着他，满眼笑意。
“不要。”
“小固！”男孩甩开母亲的手，背着书包一溜烟穿过了铁门。
“这孩子！真是不听话！”女人有点生气，感到尴尬。
“孩子嘛！皮点儿很正常。我家也有个男孩，跟他差不多大。”
“那沈固也算有小伙伴可以认识了！”
“我帮你们整理吧，看你们这大包小包的。”中年妇女热情地说。
“那，谢谢你了。”女人犹豫了下，看到对方毫不掩饰的纯粹的热情，决定相信一次这个看起来就很朴素的邻居。
穿过铁门，是一个外观和男孩新家差不多的三层小楼房。院子里种了很多蔬菜，男孩好奇地观察，慢慢地走到了房子的后院。后院有一棵布满皱纹的高大楝树，有一个年纪和他差不多，穿着蓝色印花的男孩蹲在大树底下玩泥巴，衣服上和脸上都粘上了泥巴污渍，他低着头捏着手上的泥人，很是专心。
他站在那看了一会儿，十分在意他身上的泥巴，又突然感到莫名地烦躁，皱紧了眉头。
他迈着小步子走上前，然后伸出手，用力地推了一把。
“喂！你怎么这么脏！”
大树底下的男孩子被推得跪在了地上，捏的泥人被膝盖压坏了。他回过头，没说什么，只是看着那个推他的人。
“喂！你看我干嘛！”
他依旧没说话。
“不会是哑巴吧！你说话呀！”
“你好，我是郁辞。”他站起来，拍掉膝盖上的泥土，然后抬起头，对着眼前的人笑，露出洁白的牙齿。
“你你你，不生气吗？真是个怪人。”
“我为什么要生气，你是新来的吧，做个朋友吧。你叫什么名字？”
“朋友吗？”男孩看了看地上被压坏的泥人，又看了看眼前男孩脸上的微笑，迟疑地开了口：“你好，我叫沈固。”
“嗯，这样我们就是朋友了。”脏脏的小孩笑着说，然后他走上前，抱住了男孩。
“喂！别碰我啊！太脏了！！！”