2017年11月9日，母亲疼痛难当，入院治疗。我听闻后，甚为担心。后来得知是肾结石和胆结石，可以治疗，才得以安心。
这是我去年出院之后，首次再进医院。一个病人需要什么，医院有什么程序，我比往常更清楚明了。
医院是一个有趣的所在，集合了生老病死。甚至可以大胆说，轮回某种意义上就在这里发生也说不定。
这里看到的芸芸众生相，让我有了诸多感慨。
最让我印象深刻的是关于痛。
在家里陪伴母亲的几天，母亲好几次说起入院当天：
她说痛的双手搂紧，全身痉挛，什么东西都看不清，神志也不清了。
说一次罢了，为何说起来好几次？我想是内心惊魂未定，所以说出来能把当时的恐惧释放。
我想是去年我手术后的几个晚上，由于是头部受伤，医生不敢用大量麻药，只能局部麻醉。所以我在手术中几乎能听见缝针在皮肤上来回穿梭的声响。术后麻药效果已过，医生预警说疼痛难当。
我记得刚结束手术前几个晚上，痛得想死的心都有，于是不断低声呻吟，乃至于引发护士大半夜来问候。
最神奇的我居然告诉护士，这是麻药过后的反应，很自然，呻吟也是我身体释放疼痛的方式而已。
我已经忘了护士啥反应，然而今天想起来，如果是旁人听见，大概会觉得这也太冷静了吧。
疼痛能忍，我知道的也就是关公刮骨疗伤，那是大英雄大豪杰所为。我自视为凡人，自然不敢匹敌。但是正念尚在，于是呻吟之间仍不失神志清醒，这是比较值得庆幸的事情。
说到这里倒不是想说明自己多厉害，只是忽然感悟到如果有一丝正念在，其实无论是肉体的剧痛还是精神的巨痛，人就不会失去“我”，其实正念的修为可以让人很有尊严的活着。
当然，有一些疼痛我没用身临其境，没有经历当事人的体感，不敢妄断。但是如果平时一点训练都没有，可能也就连保留最后一丝尊严的机会都没有了。
其次是关于病。
在医院里，看到一些病人挺害怕知道病情，害怕抽血，害怕住院。这些恐惧背后是什么？我的观察是怕死。其实病和死是紧密关联在一起的。
我在去年的车祸以前，也是不敢想象自己面对死亡的态度。车祸发生的时候，我还安慰同事说：我是信佛的，不会死的。直到救护车来，我居然能一直默念观世音菩萨。
今天看来，放佛我就知道我不该死。
先不说佛教对于生死的态度，但是我想我当时能在救护车到手术台上，从做完手术到病房，一路默念观世音菩萨，这是何等笃定和坚强的信仰？
而时过境迁，我结束后的感悟就是“寿命无常”。就如鲁迅先生所说：无常大鬼，不期而至。
我想，如果世人能有关于生死的思考与训练，那么面临病痛和死亡会更加淡定一些吧。然而不能指望每个人都经历一次生死之际，才来念无常吧。
一点点感慨。
自由的勇气！
我们没有勇气和能力善用真正的自由，只因为我们无法免除自己的傲慢、贪求、期待与恐惧。
我们一直无意识的认为我们可以活下去，我们都避免谈论死亡，都希望把死亡隐藏起来，我们永远觉得前面还有很多好日子在等着我们！但我们最终都会死去！
宗萨仁波切。