2018-06-03 味道

人生的不同阶段，总会有某个味道让你记忆深刻。当你回忆人生时，这味道就会成为这个人生阶段的一种代表。而你，竟然也说不出为什么会在当时迷恋这样一种味道。

幼儿园的一个暑假，早上起床爸爸妈妈都上班去了，留下我和姐姐在家。一跃而起，开始觅食。这个暑假迷恋上了一种泡面，用老式的搪瓷饭盒一装，浇上开水，几分钟后就可以吸溜吸溜的吃了。那时候的方便面极其简单，薄薄的包装袋下只有一个小小的面饼和一包调料，想来味道应该也极其朴实。我无法确定是不是那种北京鸡汁方便面，上面画着麻姑献寿，边吃面还能引人无限遐想。那时的太阳极其灿烂，早上在朝东的厨房里铺满了阳光，我会把储物柜的一扇门打开，自己躲在门的背阴处，趴在凳子上吸溜我的面。小时候内心特别容易满足，也很少会感觉到重复的枯燥。真喜欢那个简简单单吃面的自己。

小学的某一年，校门外开了一个“儿童购物中心”，这个概念在当时可以说是十分超前的了。“购物中心”其实只是一间不太大的商店，卖一些少年儿童的服装鞋帽、文具礼品等等。那年学校特别奖励所有“优秀学生”和“三好学生”每人一张儿童购物中心的购物卡，相当于今天的VIP卡，凭卡购物可以享受折扣哈。意气风发的我，拿着卡去了儿童购物中心，却没有对其他任何商品留下印象，除了咪咪虾条。就是那种小小的一包，里面全是虾味的小条，是当时很时兴的一种零食。貌似我的VIP卡就用来买了咪咪虾条，而有没有享受折扣已经完全没有印象，也完全不必在乎了。

初一的第一个学期就要结束，正在进行期末考试。已经是严冬，但是由于一整天的紧张考试，晚上回到家我依然觉得身体里涌动着一股热气。妈妈带我在外面吃了晚饭，然后给我买了一瓶“非常苹果”。对，就是曾经号称“中国人自己的可乐，非常可乐”系列中的一种，苹果味道的汽水。我也说不上来它的味道哪里好，甚至它的颜色偏淡棕黄，在同学们中间经常有人会开玩笑，说其像小便，很煞风景。但是考试的那几天，它的酸甜和温度恰如其分的浇灭我心里的火气。妈妈说，你好好考试，我每天晚上给你买一瓶“非常苹果”，我说好啊。考了3天，我喝了3瓶，也没有辜负妈妈的期望。一切都是那么的从容不迫，水到渠成，说不好是“非常苹果”的功劳，还是我当时的人生状态正在走向巅峰，哈哈。

高三下学期，马上要高考了，非常悲惨的遇到了“非典”，全民神经紧绷。学校决定让初三和高三毕业班的孩子们一律去学校住校，封闭式学习，其他年级的孩子放大假。结果我们这些走读的孩子稀里糊涂带着简单的行李去了学校住进集体宿舍，倒并没有被“非典”的威慑吓到，也没有被高考的紧张弄蒙圈儿，反而是对集体生活充满了新奇，用极其宝贵的考前复习时间去提前适应了大学的集体生活。当时我带了一块新的绿色“舒肤佳”香皂，这是我第一次买绿色“舒肤佳”，因为我在家用的最多的是白色和粉色。绿色“舒肤佳”有一股怪怪的青草一类的味道，在那段刻骨铭心的日子里，这个味道时时刻刻伴随着我，萦绕着我。多年之后只要闻到绿色“舒肤佳”的味道，就能瞬间穿越回“非典”住校的那段日子。

上大学时候，宿舍三个人经常在下课回去的路上到“蓝星”吃个蛋炒饭。这家的蛋炒饭是超越我认识的一种操作：米饭在菜油里炒，中间夹着些许咸菜丁，然后出锅后在上面覆盖一个另行煎好的蛋，如同现在吃的蛋包饭的外皮。吃的时候用勺子从上往下抠一勺，上面的一小片蛋和下面的一大勺米饭就着吃，还别有一番风味。然而蛋总归是占比较小的，吃的时候就不能不有所统筹，否则上面的蛋都早早吃完，只剩下一盘炒米饭还是很让人难以提起兴趣吃下去的。现在想来，“蓝星”的炒饭味道偏淡，可不知为什么，当时一吃，竟是4年。

我曾经从幼儿园开始数十年如一日最喜欢吃的雪糕是俗称“蛋卷儿”的东西，后来伊利再创造为“火炬”。原因同样不详。但我现在想来可能是代表着小时候的一种幸福，比如过六一儿童节总会吃到“蛋卷儿”，开心的连上面的纸盖都不能放过，仔仔细细的舔了。后来出现了“可爱多”，从此承包了我所有从童年时代带来的满足感。其中我又只吃巧克力那一版“可爱多”，喜欢最上面巧克力中的脆脆的豆豆，更喜欢吃到最后蛋卷尖尖里一块凝固的巧克力。中间的过程，咔哧咔哧咬着脆皮蛋筒，也是幸福掷地有声的感觉。“巧乐兹”不大不小，十分适合我，再小了不能尽兴，再大了就失去了趣味，略显冗长。盛夏十分，出去走路，时常会逛到路边便利店顺走一个“可爱多”。还有个不能不说的秘密：711便利店的“可爱多”是最棒的，从来没有过融化、再冻的体验，从来都是脆脆的新鲜的。

有时候，怀念某种味道的我们，其实只是在怀念那段岁月。