住在石榴裙下的闺女

我小时候看见的妈妈是特别爱美的、在深夜里梳着乌黑又细长的头发，像极了春风里的柳树，温柔的摇曳，在昏黄的灯光下，把头发梳成两个辫子搭在肩上，俏皮极了。没想到十年之后的她尽然会施暴于我，嗯……记得祥林嫂的圆规站姿吧，可能直径还要大一点，叉着腰俯视着渺小的我。

小时候的我调皮极了，喜欢和几公里之外的小熊猫玩，他是和我同岁的干亲戚，八竿子搭得上的亲戚，但是因为我们俩比较亲，所以两家人也就自然而然的关系要好一点，也成为了我人生中最难忘的伙伴。因为我的妈妈总是把小熊猫挂在嘴边，说“看人家，男孩子回家就弄猪草喂猪，煮饭的，你呢，就知道玩玩玩！”

“看看人家作业一回家就写完了，你就半夜赶工！”

“看看人家每天多早起床，你还要人叫才起！”

……

我有个亲姐姐，胖乎乎的。可勤快了，每天天没亮就叫我起床，哄着吃饭，其实她是不想搭理我的。因为前一天我才把她的新铅笔偷偷放在我的书包里，但是妈妈并不理会她的告状，还是一如既往的煮饭，炒菜。于是她经常吃了饭也不等我就去学校了。我们有个邻居，小丽，是我姐姐的好朋友，比我们都大，可是我不喜欢她，因为她对我的姐姐太好了，所以我的姐姐把我生病时别人送给我的铃铛偷偷的送给了小丽一个，过了很久我才知道，还生了很长的气，也没见得姐姐愿意送我一个礼物，哪怕是一只旧的铅笔。

以前冬天，我们上学都是点着蜡烛去学校的，太黑了，乡间小肠路，飘着几盏星火。每次上学，姐姐都是很不情愿等我的，就算和我一起出门都不愿意同一个步调走路。时常都是我和小熊猫两个人被她们甩在后面，那时也挺心大的，没听说过拐卖儿童之类的，风里来雾里去。终于有一天爸爸妈妈发现了姐姐不愿意跟我在一起的事情，逼着姐姐必须牵着我上学，那几天还是很幸福的，不用自己拿着蜡烛，尽管往前走，回头姐姐还是站在背后。下午放学基本都不跟姐姐一路，她和她的好朋友一起，我和小熊猫还有另外一个侄子和小气鬼哥哥一起回家。我们都同班，二年级之前我的成绩是里面最好的，走路都特别顺风的。我们经常是在天黑的时候才到家，父母已经在村里找了几圈。总是拿着无辜的我们无策。

小时候，我很怕打雷。一到夏天就喜欢粘着妈妈，特别是下雨天更是巴不得长在妈妈的身上，记得那几年，妈妈有一天酒红色的半身裙，在洗了澡后就穿上它给我煮晚饭，那时候，爸爸在外面上班，姐姐和奶奶住在一起，晚上就我们两个人。黑漆漆的村庄里隔着门都给不了安全感，我喜欢妈妈的酒红色半身裙，很大，打雷的时候我就钻进去抱着妈妈的大腿，那时候就一点都不怕了。妈妈在我的心里面真的是无与伦比的美丽，那时的她很高，穿着粉红色粗跟鞋，和爸爸挑着国家发放的珍珠米回家，说要给我们煮最好吃的稀饭。趁妈妈换了鞋子，我偷偷的穿上了她的粉红色高跟鞋在家里像大人一样来来回回的踱步，听着稚嫩的跟鞋着地的拖沓声，想着自己长大了就会拥有这么美丽的一双鞋，被所有人羡慕。我一直以为只有我才是那样想的，才会偷偷试穿妈妈的鞋子，后来才知道，每一个小孩都曾穿过妈妈的鞋子，幻想着自己变成水晶鞋的漂亮主人。害羞的我躲在妈妈的酒红色长裙下，外面的世界是风是雨一点都不可怕。