每个自卑小孩的故事—— 从《人间失格》读懂查斯特

上礼拜四，摇滚天团林肯公园的主唱查斯特·贝宁顿在家中自缢身亡。无数听着 in the end、numb、new divide长大的歌迷们红了眼眶。大家都想不通这个在众多歌曲中传播正能量，积极公益慈善，领养小孩，拥有治愈笑容的人怎么会自杀呢？

斯人已去，大家再也不知道他当时怎么想的，但也许这本书能给予一定的解答

《人间失格》

日本著名作家太宰治在1948年发表的小说，同年太宰治自杀身亡，享年39岁

小说以第一人称叶藏的自述形式，包含三篇手札。叶藏出生于一个大家庭，是家里最小的儿子，父亲从政，本应是过得非常幸福的小少爷，却因为童年留下的阴影害怕与世人相处，害怕讲实话，只能用各种滑稽的笑话来伪装自己，假装自己是一个正常的人

“年幼的我受到用人的侵犯，是家中的女佣和男拥们让我体会到世上的悲哀之事。 我至今依然认为，对小孩做出此等行径，是人类所犯罪行中最为丑陋、低级且残酷的……我一向对‘向人诉苦’不抱任何期待。无论是向父母诉说还是向警察或政府诉说，最终还是会被那些深谙处世之道的人打败，任由他们花言巧语讲个没完”

上初中后的叶藏也没摆脱童年阴影带来的影响，他一边继续用滑稽的戏码逗笑他人伪装自己对人类恐惧的内心，在学校逗老师同学开心在家里逗姐姐妹妹们开心，一边给自己画如妖怪一样的自画像

“终于我完成了一幅阴森凄惨、令人毛骨悚然的自画像。但这正是我埋藏于内心深处的真面目。表面上我性格开朗，逗人发笑，实则有一颗如此阴郁的心”

上高中后叶藏开始叛逆，不听从父亲让他从政的安排，逃课去画塾学习画画。在这里他遇到了人生中第二个朋友。但讽刺的是这个朋友并没有让他从内心摆脱对人类的恐惧，反而是用带他学会了吸烟喝酒嫖娼，参加非法的共产主义集会，并享受“非法”带来的乐趣，以此来逃避现实逃避自己

“不久我渐渐发现，若想暂时消除我对人类的恐惧，酒、烟、娼妓都是绝好的手段。我甚至觉得，若能拥有它们，即使变卖自己的所有家当也无怨无悔”

“我喜欢的是机会的非法性质。或者说这种‘非法’让我身心舒畅。世上合法的事反而可怕，我无法忍受坐在没有窗户的阴冷房间，相较之下，即使外面是非法的汪洋，我也乐意纵身跃入其中，游到身疲力竭，反而觉得畅快无比”

也是这个时期，因为父亲议员任期已满，他独自一人搬到东京一套老旧公寓里的一间昏暗的房间里生活。家里每月寄来的固定生活费根本不足以支持他每月的烟酒钱。他最终没有学会独自生活的能力，拼命赚钱也无法回到衣食无忧的日子，最后差点沦落到要让酒吧女服务生恒子包养的地步。他能感受到恒子对他的爱，也能感受到和恒子在一起时的幸福，但却无法回应恒子。这一夜他们在镰仓跳海殉情。恒子死了，他却被救了

“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤…可是我愈是恐惧他们，他们就愈喜欢我；而我愈是被人喜欢，就愈觉惶恐，然后不得不想方设法逃离他们”

恒子的死改变了他的一生，这之后的他开始无止境的堕落，终日醉酒，好不容易拥有了两段爱情也已悲剧告终，最后甚至靠注射吗啡来维持清醒

“当我渐渐得知吗啡和烧酒一样，甚至比烧酒更危险、肮脏时，我已成为一个货真价实的瘾君子。我可谓无耻至极。为了的得到吗啡，又开始仿制春宫图，并于药店残疾老板娘发生了肮脏的关系。我想死，越发想死。一切已无法挽回，无论做什么都以失败告终，平添一笔耻辱而已”

多年以后没有人再见过小叶，他没有朋友，没有家人，没人知道他的生死。他一直认为自己是个肮脏的人，无良的人，被抛弃的人，与世人相对的人。但他其实内心温柔

“有个词叫做‘淹没于世’，似乎是形容人世间的可怜虫、失败者或无良人士的。我却觉得，自打出生起就淹没于世，于是每每遇到被众人指责的同类之人，我必温柔相待。我那温柔的心房，连我自己都如痴如醉”

从前认识他的酒吧老板娘对小叶的评价是：“这都是他父亲的不是。我们认识的小叶，个性率真、幽默风趣。就算喝了酒也是神一样的好孩子”

纵观叶藏的一生，和主唱查斯特的一生很像。童年的不幸，内心充满恐惧却用笑容来伪装自己，多次想自杀的他们也曾试着振作过，想过上普通人的生活，但最终选择用酒精毒品麻痹自己，最后离开这个格格不入的世界。但真实的他们是什么样的呢？就像叶藏会画出恐怖阴森的自画像，就像查斯特会唱无数充满消极词汇的歌曲。但他们心中又充满了温柔，想让自己得到救赎。查斯特在唱那些给歌迷带来希望的歌曲时，也许他是想用这些歌治愈自己吧，其实在唱这些歌时，最痛的人是他

《人间失格》也是作者自传一样的小说。太宰治一生多次求死，估计没人能明白一个家庭富裕，天才一样的作家为什么会这么想不开。就像大家都不明白收获了无数荣誉，获得了巨大成功的乐队主唱为什么会在新专辑发表，马上要开始巡演的时候选择结束人生。但看完这本书，似乎能理解一二了

作者太宰治

看过《人间失格》的朋友说不要看这本书，太多负能量，看完心情非常不好。但悲剧就是这样，将人生的有价值的东西毁灭给人看。太宰治、叶藏、查斯特用死亡将人生最残忍的事展现给大家，告诉人们这些美好的事物都是表象，有更深的东西需要大家的关注，这样的书能不看么？

  Do you feel cold and lost in desperation

            You build up hope of failures all

                                you've known

  Remember all the sadness and frustration

                                And let it go

                                    Let it go

                                      R.I.P

林肯公园主唱查斯特