15. 香料与未婚夫
Y小姐近日订婚。订婚地在法国。通过网络，我们看到了她无名指上令人羡慕的戒指，订婚地点。还有她的未婚夫。
她的未婚夫竟正是我的同乡，这是多么巧合！
然而，以上不过是我的场面话。
我的丈夫与我不是同乡人。我想，这是我婚姻中唯一的幸运。
Y小姐在同我们这些昔日好友谈话时，言语中洋溢着即将新婚的幸福。并且，尤其是对我，她盛赞了我的家乡。那个小城，是如此的卧虎藏龙。
“C城的人可真是富裕。我的未婚夫，节俭、勤劳。”有一次，她这么说。
每到这时，我的面皮总是微微发烫。
我的外祖父也是勤劳，能干，年轻时攒下了不错的家业。然而却与我的外祖母长期分居。我的外祖父整日在书房中咆哮。我的亲戚们忙着给西班牙的港口运货，他们的耳朵里塞着棉花，眼睛里只有里拉。
更不用说，我的母亲由于受不了我父亲的粗鄙，
“是啊，你真是幸运。”
在她滔滔不绝的演说中，我总是这样附和她。除此之外，我不知道该说什么。
“倒不是他的过错。”Y小姐犹豫地说，脸上露出沮丧的神情。“是我的婆婆。”
结婚的日子遥遥无期。这倒不是她那位我们从未蒙面的未婚夫的过错。而是今年，西班牙的实在紧俏。如何能在此时结婚？
Y小姐虽然沮丧，但目前的情况还是乐观。我依旧给她道喜。她的脸上洋溢着幸福女人的微笑。真美。我心想。
我的外祖父常常在书房里谈论他年轻的事。年轻时，他曾为了卖三十双皮鞋，从意大利的那不勒斯港坐船前去西班牙富饶的加泰卢尼亚省。今日，著名的西甲球场正坐落在那里。
“你不爱你的外祖父？”我的丈夫问我。
我自然爱着这位老人。他是个可敬的人。可是他的眼里只有他的事业。他的孩子们也是如此。眼里没有风烛残年的爸爸，只有赚不完的钱。这可怪不了谁，我想。
我的外祖父不是一个险恶的人。可是我时常从他那里感受压迫。我的舅舅们也是这样。他们挑剔我的学业，挑剔我的相貌。并且认为我是我母亲的拖累。——我母亲本该再婚，她值得嫁个经济实力更好的丈夫。我十七岁的时候，曾想从卧室的窗户跳出去。可是我毕竟忍住了。
忍耐。这是我的外祖母和我说的，在她擀着面的时候。我抱怨站在烤箱旁边，持续的热度熏着了我的脸。“忍耐。”外祖母重复了一遍。我于是站在烤箱旁边看书，一面留意烤箱里蛋糕的情况。如此，我的书也没看进去。我感到脸上烫得似乎起了疹子。可是当我去摸时，又似乎没有。什么也感觉不到。
“去给鸡肉撒点香草。”
我站着不愿意动。谁会喜欢鸡肉上面撒上迷迭香？胡椒和盐就够了。
“这是你舅舅要求的。快去！他说法国人只买洒了迷迭香的鸡肉。快去！”
“别忘了，撒上迷迭香！别偷懒！”
我那位即将结婚的朋友又来了。从最近的通信中，我们已经获悉那个令人沮丧的消息：她的那桩婚事依旧没有进展。
再见到她时，我们简直大吃一惊，她面色蜡黄，像受着极大的精神折磨，果然，喝完一杯咖啡，Y小姐开始滔滔不绝地说起自己的近况。
我们的期待也全变成了同情。最后她宣布，她决定不再履行既定的婚约。
据她讲——
“你知道吗？他是有多么可笑。他把普罗旺斯香草当作茶叶！他赞美吉普赛的毛毯是巴黎高级的时装！他还想从中国运来那些地毯。但他在法国朋友面前透露出这点时，我恨不得找个地洞钻进去！”
“他的心思不在艺术上。他见到”Y小姐大声说。“难道他不知道那是艺术？”她抬高了音量。“是艺术！他这个乡巴佬！”
你无法责怪一个美梦破碎的女人。她漂亮的脸上青筋暴起，她的举止粗鲁。我想她从前那些爱慕者，一定无法辨认出眼前的这个女人，是他们曾经魂牵梦绕的缪斯。
“金钱？”她最后轻蔑地说。对着一位侍者把钱扔到桌上。
我认为她完全失去了理智才这样做。真是遗憾。她完全失去了风度。
“再见。”她背着包匆匆走了。头也不回地消失在拐角处。
“是啊，你真是幸运。”我站在街角，看着她迅速消失的身影，想起以往的谈话。
我想，这也不全然是恭维。
在中心火车站，我看到一个吉普赛女人，赤裸着胸部以上的部位，泰然自若。
“那是个行为艺术家。”我这样和孩子们解释。大女儿为难地遮住妹妹的视线。低声命令她：“别看。”
为了证明这一点，也为了教育她们应对他人与众不同的举动保持理解与尊重。我带着两个女儿
“我没有钱。”她把手放在令人害羞的部位。
“妈妈，我们给她钱吧。她太可怜了。”两个女孩把我拉到一旁悄声说。
“或许这也是她表演的一部分。她热爱她的艺术！艺术家需要的是尊重！”
“可是他们还需要钱。”她们露出了难过的神情。
可是我依然拒绝给钱。
最终，大女儿把自己的珍珠发箍给了吉普赛女人。她抿着嘴，有些难过地走了。
这个突发事件，对于我们的生活都起了作用。
“蠢货。那是果酱！你怎么这样干！”我忽然打断儿子的动作。他正准备把果酱涂到墙上。
我的丈夫惊讶地看着我。就好像在看一个陌生女人。
“这是艺术不是吗？”丈夫试图缓解气氛。
“这不是艺术，这是浪费。”两个女儿严肃地打断他。
我们对视了一眼，似乎达成了某种共识。
丈夫显得有些尴尬。“我只是想缓和气氛。”他嘟囔道。“……噢，浪费当然是不对的。”
“抱歉。”可是即便如此，我还是向他们道歉，走过去安慰小儿子。“抱歉，我太激动了。……我忘记了。”
过了一会儿，大概又想起刚才的谈话。
“你忘记什么了，亲爱的？”我的丈夫疑惑地问。
我正弯腰把烤盘塞进烤箱。
“我忘记给烤肉加迷迭香。”我转过头，扬起一个微笑。
“那没什么。你该感到幸运。没有把什么奇怪的调料塞进火鸡肚子。”
“是啊，我们都该感到幸运。”我重复他的话。我的声音飘在空气中，仿佛被烤箱的热度扭曲，像夏天变形的柏油马路。那声音最终宛如一声叹息。
直到今天，我还时常闪现类似的错觉：有一种热度在烤着我的脸。如果我还在梦里，我想我会尖叫。我也会拿着我的包躲开。
可是，我现在常常在烤箱旁看书。偶尔，我也会回想起女友那桩不成功的婚事。
不过，对此，我无法再说更多。