【题记】
元丰二年(公元1079年)，移任湖州的苏东坡，被指证在诗文中歪曲事实诽谤朝廷，遭到众大臣的弹劾。随后，他被送进御史台的监狱，接受审讯。
因御史台中有柏树，数千乌鸦栖居其上，故御史台又称“乌台”。这场文字狱风波史称“乌台诗案”。
我，便是乌台的狱卒，名叫梁成。
转眼间，苏东坡来到乌台已逾一月，审讯告一段落，只等皇上定夺，宣判最终结果。
那日，我走过关押着苏东坡的牢房，透过铁栅栏，看见他戴着枷锁，斜坐在一捆稻草上，头发蓬散杂乱。
天气正好，阳光从屋顶和墙壁的缝隙中丝丝密密地透入，若隐若现的温暖气息氤氲在阴湿的枯草和斑驳的墙面上，沉积多年的腐朽味道重新被翻涌，伴着尘埃灰屑在仅有的光线中辗转腾挪，那霉气变得更加浓郁，令人作呕。一束光线正巧照射在苏东坡的眼角，浅浅的皱痕明晰可见。在光亮的映衬下，他的面容越发憔悴惨白。
总感觉今日的苏东坡有点儿不对劲，他直直地盯着地上的粗陶饭碗，目光呆滞，神情迷离，完全失去了平日里安闲自若的旷达神情。他的五官僵硬，唯有嘴唇微微蠕动，好像在自言自语。
看到这个情形，我赶忙走上前去，隔着铁栏小声问道：“苏公，今日无恙否？”
苏东坡抬头看看我，眼神中充满了凄凉绝望。他咬紧嘴唇，摇了摇头。
我走近看看他面前的饭碗，只见里面盛着一些米饭和三条熏鱼。只是早过了午饭时辰，饭菜明显已经凉透了。
“午饭都没吃，还说无恙？”
苏东坡一脸茫然，没有说话。看到他如此悲戚的模样，我心里一阵难受，鼻子发酸，眼眶一下子就润了。不过写了几句诗，发几声牢骚，一代文豪竟落得如此地步，咱们大宋历史上几时有过？唉！真是可怜！
“苏公，您的饭菜都凉了，我拿去热热吧！”
苏东坡轻轻摇了摇头，回答道：“不用了，我已经给您添了太多麻烦了。”他所谓的麻烦不过是每晚我给他备着的洗脚水。
他迟疑了一会儿，问道：“梁公差，能否借纸笔一用？”
我惊讶地说：“苏公，您因诗文获罪，如今还要作诗吗？”
苏东坡站起身，谦恭地回应：“我只是想给家人捎几句话。”为打消我的顾虑，他随即解释，“轼绝不会再招惹麻烦了。”
“成，咱们牢房考虑到随时有人招供，纸笔是常年候着的。我这就给您拿去！”
纸笔取来，苏东坡适才黯淡的双眸顿时焕发了神采，他略为思索，便提笔写了起来。写罢，他长舒一口气，擦拭泛红的眼眶，递予我，恭敬地作揖，说道：“梁公差，我还需劳烦您为我做最后一件事，请帮我把这封信交给我的弟弟子由。”
我看了看信的内容，是两首诗，开题是一序篇：予以事系御史台狱，狱吏稍见侵，自度不能堪，死狱中，不得一别子由，故和二诗授狱卒梁成，以遗子由。
我再瞧瞧诗作内容，有这么四句：
是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。
与君世世为兄弟，更结来生未了因。
这分明就是预备自绝、交代后事的绝笔诗啊！我心内一阵悲痛，扶着苏东坡的手，哽咽地问道：“苏公，您为何作这样的诗？咱们太祖皇帝曾立下祖训，大宋历朝不杀文人士大夫。您不过填词作诗，罪不至死。苏公，您实在是多虑了！”
苏东坡身子微微颤抖，低头稍微沉思，然后跟我说起了他心底的一个秘密。
原来他从湖州被捕，长子苏迈也一路跟了过来，除了负责每日往狱中送饭，还要四处奔走打探消息。当初他们曾约定，平日送饭只送果蔬和肉类，一旦获知凶讯，便以鱼为暗号。这样苏东坡在狱中也好有个准备。
而今天的菜，正巧就是鱼。
说罢，他从内衣袖口取出一小包东西，一层层揭开，原来是几粒丸药。他说：“我早已准备了青金丹，哪天受辱难忍，我便吞丹自尽。”
看着满面泪光的苏东坡，我难受得一句话都说不出来。忽然，我想到了一件事，几分恍然又带着几分不解地说：“可是今天送饭的不是苏公子啊！”
“哦？是吗？”苏东坡颇感诧异。
“这样吧！我这就去找苏公子一问究竟。苏公，您先别难过，切勿多虑，等我的消息。”我赶紧起身锁好牢门，快步离开。
过了一炷香的时间，我回来了。刚到狱中，便直奔苏东坡的牢房。
“苏公，我打听清楚了。原来今天苏公子发现身上的盘缠不多，便早早出门借钱去了，把送饭的事儿托付给了一个远房亲戚，这位亲戚不知您们事前的约定，刚巧今天午饭准备了熏鱼，便给您送来了。”我微笑着说道：“苏公，没有凶讯，不过是虚惊一场啊！”
苏东坡半晌没有作声，过了好久才反应过来，对我千恩万谢，目光中溢满了释然的轻松。
他将那包青金丹递给我，说：“梁公差，还要麻烦您帮我把这包药带出去烧毁。”他的目光又有了往日的神光，“我也算是在鬼门关走过一趟的人了，会更加珍惜活着的时光。我想明白了，不再寻死，我要熬下去，我要活着离开这里。”
“苏公，您想通就好。活着，哪怕受尽凌辱地活着，也比死了强啊！”我接过苏东坡手里的丹药，从衣服口袋里掏出一张纸条，轻叹一声，说道，“这是您旁边那位犯官几日前写的诗，您看，前不久他还对您的遭遇满怀同情，谁料昨晚他就身患痢疾殁了。人生无常，黄泉路上无老少啊！”
纸条上面写着：遥怜北户吴兴守，诟辱通宵不忍闻。
吴兴守便是苏东坡，下狱前他就在湖州吴兴县任太守一职，审讯时，他遭受通宵侮辱摧残，连邻近的同仁都听不下去了。可是，这位曾经善良的犯官哪里知道，自己命不久矣。
“苏公，苦日子到头，好日子就会来的。暂且忍耐些！”
苏东坡望了望从屋顶隙缝散落的一道光亮，那是整座牢房里最明媚的一束光。他若有所悟，像是看透了人世沧桑，又仿似参明了生死间的距离。过了一会儿，他起身仔细地梳理乱发，理顺髯须，拍打衣服上的灰尘，很快便恢复了从前的熠熠神采。
整理之后，他轻言：“只要活着，就有希望，死了就什么都没有了。”
看到苏东坡这样，我才算放心了，作揖，然后离开。
不久，苏东坡的绝命诗被辗转送到了皇上的手里，听说皇上看后大受感动。
一个多月后，皇上的祖母曹太后病重，皇上准备下诏大赦天下，太后说，不必赦免那些凶顽之徒，只要赦免了苏轼便可。
后来，当朝左相吴充和皇上谈起曹操，皇上对曹操评价不高，吴充立即接口说：“曹操猜忌心那么重还容得下祢衡，陛下怎么就容不下一个苏东坡呢？”
终于，经过多方营救，大年除夕，苏东坡出狱了，他一共在牢中关了4个月零12天。离开乌台，他去了湖北黄州，在那里写下了《念奴娇•赤壁怀古》和前后《赤壁赋》。
那以后，我再也没有见过他了。