作者 | 简七七
01
春节档的《夺冠》因疫情的关系推迟到国庆才姗姗来迟。
期待了大半年,刚上映不到两周,《夺冠》就迎来了票房口碑双丰收。
但总觉得少了点什么?
电影选取了三场里程碑式的女排赛事:
1981年的女排世界杯,以郎平为代表的中国女排和“东洋魔女”日本队艰难对决后,最终夺冠;
2008年北京奥运会的中美对战,郎平率领的美国女排战胜中国女排;
还有2016年中巴大战,中国女排重回世界之巅。
这三场比赛够燃,也够跌宕起伏,确实能很好地诠释女排精神,在低谷中奋起,从不放弃;面对强敌出手,永不言败。
但电影因为时长的关系,叙事会有详略。
所以有些人有些事,明明是中国女排记忆中浓墨重彩的一笔,却被轻轻带过。
不止是《夺冠》,很多报道和影视作品中,陈忠和以及他带领的那届中国女排队,总会成为陪衬,甚至直接被忽略。
其实看完电影,没有人会否认郎平为中国女排做出的牺牲,赢得的荣耀。
但这并不妨碍很多人在想念陈忠和;
翻出2004年那场惊天大逆转的雅典奥运会女排决赛的画面;
想起那段定好闹钟,守在电视机前熬夜看赛的岁月,中二又热血。
02
中国女排1951年组队后,便开始到世界各地去比赛。
一直到八十年代才有了惊艳国际的成绩。
那时候的中国女排站在赛场上的意义,和那个时代的中国紧密相连。
刚刚改革开放,中国太渴望被世界看到,而中国女排就是一块敲门砖,更是中国人的安心剂。
她们赢了,代表中国也能行。
1981年到1986年,中国女排完成了国际赛事的五连冠,包揽了奥运会、世界杯、世锦赛那几年所有的金牌。
中国女排站在异国他乡的领奖台上,看着五星红旗缓缓升起,耳边奏响中国国歌,全场跟唱。
作为中国女排陪练的陈忠和却连跟队出国的资格,都没有。
他和几亿不能到现场的中国人一样,眼巴巴地看着黑白电视,坐在屏幕外为中国女排加油鼓劲,随着赛事的焦灼而身体发颤。
陈忠和本是五连冠荣誉的参与者,却更像局外人。
然而郎平为首的一代女排队员,因为伤病或者年龄而相继退役,中国女排的荣耀也迅速陨落。
当时的中国女排就是一块烫手山芋,带出成绩是理所应当的,带不出成绩,全国人民都会骂。
把郎平从美国请回来当主教练,还是不能挽回中国女排的颓势。
郎平首次执教的那四年,中国女排获得的最好成绩是世界女排锦标赛亚军,在亚特兰大奥运会上只获得银牌。
郎平辞职了,胡进接棒女排教练,带领中国女排在2000年的悉尼奥运会上最终获得排名第五的成绩。
从五连冠,到节节落败,到底谁还能挑起中国女排的担子?
这个问题,在2001那年,无解。
甚至有人提出高薪聘请外国教练的想法,借此来挽救中国女排的低谷。
陈忠和就是在这种情况下,走马上任的。
虽然大家已经对多年没斩获金牌的中国女排有些失望,但让一个陪练出身的陈忠和当主教练,在很多人的眼里,这种做法无异于破罐子破摔。
中国女排,无望了。
03
没人看好陈忠和,更没人看好陈忠和带领的新一届中国女排。
他一上任,就选拔了好几位新人,重新组队。
冯坤,赵蕊蕊,杨昊等刚进女排国家队的时候,都有这样或者那样的问题。外界的声音不仅在攻击陈忠和,这些新人也无一幸免。
压力转化成动力,说起来简单,做起来,尤其是在竞技体育中,真的需要拿命来拼。
每天早上八点开始训练,高强度训练四个小时,练不好,午饭就在训练室里匆匆解决,午休变成加课,下午的训练照常。
有时候训练完了,队员们要相互搀扶着才能走回宿舍。运动员身上多多少少都有些身体伤,只要还能动,就要到训练室报到。
一周七天,只放半天假。春节,只要没比赛,训练依旧不停。
在陈忠和当教练的这八年里,女排队员们从没有休息过完整的一天。
真的太苦,太累了。
她们也是普通人,只有肩上多了帮国人争光的责任,所以必须扛起来。
为了中国,也为了自己。
她们中大多数是从几岁就开始练习排球,走了这么远,身上多了大大小小的伤病,谁不想手捧金牌,荣归故里。
但人都有极限的,心理偶尔会崩毁,也会跑到陈忠和面前哭鼻子,抱怨几句。
在陈忠和这,得到的不是安慰,而是严厉的训斥。
“我松了,可以不练了,休息。行吗?害你们没用。”
“到时候打得一塌糊涂,你们还是骂我。”
这些付出虽然没有人看到,但成绩不会说谎。
同年11月,陈忠和带着12名女排小将出征日本,参加国际排联大冠军杯。
国内根本没人关注,连央视也没派人跟队采访和拍摄,其他媒体更是直接将这场比赛无视。
其他国家对这支新生的中国女排队伍,有非常统一的报道主题,这次中国女排的主力队员没来,这群新人不成气候,这届中国女排凉了。
谁也没想到,这届中国女排能一路打到冠军,爆了个大冷门,轰动国际排坛。
消息传回国内,央视现从日本买了带子,重新录播。街头巷尾,再次开始讨论中国女排。
这个翻身仗,打得痛快。
04
有了成绩,就有了期待,也有了要求。
上面给陈忠和下的指标是,在德国举办的国际女排锦标赛中,中国女排要保进前四。
为了达成目标,陈忠和两次换上多名替补队员上场,在小组赛中输给名不见经传的希腊队,副赛中输给韩国队。
这时候,国内外的舆论早已沸腾,所有的指责都对向陈忠和。
说他违背体育精神,利用比赛规则选择对手,避开和强队意大利女排对战。
说他畏手畏脚,怕输,就躲。
说他就算带领中国女排赢了,也不光彩。
这就是著名的“让球风波”。
半决赛时,中国女排和意大利队正面对战,现场除了中国人外,所有人都支持意大利队,嘘中国女排。
场上的主力队员赵蕊蕊,也感觉到了这种气氛。场下的陈忠和,内心已经在崩溃边缘。
连裁判都偏心,光第二局,就判定了中国女排五个争议球。
这场比赛中国女排输了,之前国内舆论好不容易给陈忠和的那点好脸色,都变成了咒骂,纷纷喊陈忠和快辞职,别丢人了。
当时的陈忠和,可谓是“四面楚歌”。
那时候只有为数不多的人还在支持和相信陈忠和,中国女排队员们就在其中。
几个月后的亚运会,中国女排一雪前耻,获得亚运会冠军。
来年的女排世界杯,再获冠军。
回望历史,上一次获得女排世界杯的冠军,已是十七年前。
那时候,陈忠和是中国女排的陪练。
2003年的女排世界杯,陈忠和是中国女排的主教练。
这次夺冠后,陈忠和的能力和付出终于得到了认可,成为感动中国2003年度人物。同年获得此殊荣的还有钟南山,杨利伟等。
队内的几位主力,也迎来了职业生涯的巅峰时期。
副攻手赵蕊蕊,197的身高,3.62米的扣球高度,3.15米的拦网高度,拦网世界排名第二。
“世界杯期间,成功拦网80次,直接得分37分。”
场内的中国解说,不止一次因为赵蕊蕊的拦网而兴奋,语气里满是骄傲。
赵蕊蕊不仅拦网技术牛,扣球技术更是世界排名第一。世界杯期间,进攻得分119分,扣球得分69分。
当时的赵蕊蕊,真的让对手怕了。防守防不住,打也打不过。
那届中国女排队,队内无弱者,配合超默契。
周苏红,一传世界排名第一。
冯坤,二传世界排名第一。
张娜,救球世界排名第二。
刘亚男,救球世界排名第十。
王丽娜,发球世界排名第八。
……
05
一帆风顺这词好像和这届中国女排无缘。
本来备战2004雅典奥运会,陈忠和和女排队员们对金牌都势在必得。
但意外发生了,赵蕊蕊在训练中骨裂,是否能参赛成为未知数。
赵蕊蕊在03年的女排世界杯中,为中国女排筑起“钢铁长城”。
如今“钢铁长城”要倒,队员们慌了,陈忠和一时之间也找不到合适的人选顶替赵蕊蕊的位置。
雅典奥运会的女排决赛,在北京时间凌晨一点,球迷们半夜爬起来看比赛,等到的却是中国女排前两局惨败。
高水平比赛,连输两局,很多人的心态都崩了,完了,这回中国女排金牌彻底没戏了。
那天白岩松也在观看比赛,在这个时候也做了“逃兵”,拿起遥控器换台。
但是中国女排没有放弃,不到最后,焉知输赢。
第三局,中国女排追回一分。
第四局,前半段被俄罗斯女排碾压着打,后半段连续得分,比分咬紧。艰难中,中国女排追平了。
在现场看球的中国人,所有人的心都揪着,应该会赢吧,中国女排会赢的。
第五局,张越红拿下最后一分,中国队赢了。
让二追三,中国女排绝地反击。
陈忠和冲进赛场转圈圈,笑得像个孩子一样。女排队员抱成一团,都在哭。
一路走来,她们有太多心酸。
时隔二十年,中国女排再次获得奥运会的冠军,这场仗,是她们打赢的。
这届中国女排也收获那个后来被无数次提起、名副其实的名字——黄金一代。
陈忠和带领中国女排走过了黄金一代,当初的沉浮和荣耀被时间掩埋。
2008年,陈忠和带领的“黄金一代”惜败美国队,之后陈忠和卸任中国女排主教练。
这么多年过去了,关于中国女排的记忆里,陈忠和和她们都在。
她们所代表的女排精神,也会潜移默化的感染我们每个人。
正如陈忠和训练她们时,所说的,“我们天天在讲,天天在讲,要成功就是需要努力,就要每天跟困难作斗争。”
想赢,干就完了。
看更多走心文章
长按下方图片扫码关注
视 觉 志
中国女排的回忆里
不要忘了他