1、何时开始厌倦漂泊？
晚上七点多了，窗外已由白变灰，再由灰变黑。
我坐在颠簸的火车上，左手微微颤抖地拖着手机，右手食指颤抖的敲击着屏幕上的九空格……
望着窗外捕风捉影般的风景，我仿佛感觉到了作为一个作家的一丝流浪。
曾几何时，我不止一次的幻想，要为了写作历经一场又一场流浪。
携带文字，坐上火车，跑遍全世界的任何地方。只需要活着，只需要一个平板电脑，就能写出属于自己的文字。
那是何等潇洒？一场又一场说走就走的旅行，没有工作的约束，没有家庭的束缚，心中了无牵挂，一人浪迹天涯……
如果历尽沧桑、经历世态炎凉，感悟深的话，兴许能写出灵魂最深处的文字。我想，那种文字是闪闪放光的，让世人阅之，如同与一位大家对话，令人对你肃然起敬，抬头仰望。在你死后百年，你的文字依然闪耀着光芒，令后人不忘。
毕业一年多了，不知道什么时候，我忘记了为了写书而有过的不顾一切的幻想。
工作一年了，没有体会到多少作家的流浪，倒是体会了不少生活的艰难。
在北京，一天天疲惫不堪，挤公交、挤地铁、吸雾霾、冬失眠，越来越厌倦背井离乡的漂泊。
对当代人类赖以生存的、枯燥无味的工作怎么也喜欢不起来？
越来越珍惜和家人在一起的时光，怕在千里之外的他们有什么意外，而我却不在他们身旁。
大二第一学期，祖父去世了，我妈说，怕影响我和堂哥的学习，对我们俩隐瞒了祖父去世的消息。
寒假到家时，祖父已下葬。
大二刚开学，我坐车回家了一次，大约是九月份，听说祖父摔倒受伤了。
晚上，我去看望卧床不起的祖父。
我记得最后一次见祖父的情景：
那天晚上，一个九十六岁的干瘪老头躺在一个棚子里，他的一条腿摔断了，生活无法自理，身上盖着被子，问我回家没什么事儿吧？
我简单回答他，并问候他的伤势，劝他不要多想，一切都会好起来。
我告诉他，第二天我又要回到学校，祖父在我临走前对我说，明天还来哈。
结果，我第二天坐上大巴车走了，那一次见面成了我与祖父的永别。
可笑的是，我当时把学业搞得一塌糊涂，住在其他系的宿舍里，过着一种寄人篱下的生活，天天夜里失眠到几乎崩溃，宿舍一群打游戏的垃圾。
我的学业真的比奄奄一息的亲人还重要吗？亲人去世了，无人通知我。
我不断问自己这个问题，得到的答案是，学业就他妈是一场漫长的扯淡。
大四实习那年，我去了郑州，刚工作一个礼拜，表姨告诉我，说外公因肺积水住院了。
我立刻打电话给小姨，她说外公没事，不用回家。并再三嘱咐我好好工作，刚找到的工作不容易。
当时我身无分文，在几经周转之后，在一家银行做保安，我们三个小保安，跟着一个来自平顶山的叫余世杰的狗腿子队长，天天被他骂，我一天也不想干。
几天之后，外公去世，我连见他最后一面的机会都没有。我已经记不清最后一次见他是在什么时候了？依稀记得，大三暑假结束回家，那时我的楼房已经竣工，外公来我家找水管浇水？
我在家没几天就去上海找左叔了，那次与外公一别，竟成了外公与我的阴阳相隔。
外公去世后的几天内，我一直做着一个梦，梦到外公生气了，他唉声叹气的在路边走来走去，对路过的每一个人说话，跟在人家后面。但没人理他，是不是外公去了另外一个世界，阳间的人看不到他了？
工作就真的那么重要吗？比我的外公重要吗？他去世了，没有人告诉我。我妈怕耽误我工作，没有告诉我外公的病情当时已病入膏肓。
两位老人的去世，一次在我读大学的时候，一次是我工作实习的时候。
我当年对学业和工作不怎么重视，任何的东西都没有我的家人重要，他们是我的全部。
高中和大学七年的时间，我几乎不怎么回家，毕业后又去北京混了一年多了。
八年多的漂泊和坎坷，我偶尔感觉疲惫。
也许下一年就离开北京，回到老家，不再过着漂泊、有生存而没有生活的流浪生活，家人需要我的陪伴。父母岁数大了，我已不忍再离他们而去。
记得小时候，我告诉自己，努力学习，将来改变自己和家人命运，17年的坎坷、孤寂和煎熬终于结束了。
到了今天，现实告诉我，学业无异于教育界的坑蒙拐骗，毕业了还不是面对失业的下场？
既然如此，那就让学历一文不值吧，下一年归家，改变不了家人的命运，也许陪伴就是对他们最好的补偿吧？
据我对肾结石的了解，肾结石在肾脏里，人是没有任何知觉的，它只有从肾脏里滑落到肾尿管才会剧痛无比，那时候它就距离出来不远了。很多人都是第一次疼就把它排出口来的。如果第一次疼出不来，那可就惨了，它卡住了，千万别自己排，因为吃排石药、蹦跳可能需要十天半个月、几个月也排不出来，也许肾结石排出来之前，人早就疼死了。我在蹦跶了一天之后，果断选择了回家碎石。
2、一块小小肾结石。
事情的大致经过是这样的：
11月8号，中午十一点左右，我去了趟厕所，回到工位。在不到两分钟的时间里，左侧腰部开始沉重，似乎有东西在里面，渐渐无限扩大？左腰似乎被撑破，紧接着疼痛难忍。
我跑去问奇哥，说你有没有这种情况，腰部好像抽筋？
奇哥说没有，你他妈这是怎么了……
我又问了其他同事，有人说是肾结石，不要紧，每个人都有，就是疼……
几分钟后，疼痛加重，我直不起腰，病来如山倒也不过如此。
奇哥和阿凡架着我去了对面的民航医院。
走在途中，我疼得无法正常行走，举步艰难，全靠他人搀扶。
奇哥给我挂了急诊科，急诊科医生姓郑，当时正在和一个病人说话，见我痛的连连叫苦却视而不见，依然对他人有说有笑。
我心里焦急万分，只能趴在椅子上，痛苦地看着他不急不慢地说笑。
我直打哆嗦，心里默念“曹尼玛！”，如果在这三个字后面加上三个字，那就是一万年！
我右手扳住椅子，痛的几乎失去意识，神经无法承受，崩溃也有可能。
郑医生给我开了一大堆化验单，检查的相当详细，赚起钱来格外敬业，化验血、化验尿、CT……
检查结果出来后，奇哥如释负重地告诉我，说“兄弟，果然不出我所料，就是肾结石，肾结石就是这样，疼起来一阵一阵的。咱是男人，坚强点儿，这病很正常，吃了几十年饭了，谁他妈还没有几个肾结石……”
我趴在椅子上，肾如刀绞，意识已经模糊。
我对肾结石早有耳闻，没想过它能降临到我身上？这病很疼，但不要命。医生说，什么病都没这病疼，女人生孩子都没它疼。
奇哥一人给我挂号，替我垫付了2080元的医药费。
我当时点儿背，没带医保卡，所有费用，全部自费。我怎么也不会想到病来如山倒，来的十万火急。
3、一生受几次罪？
肾结石告诉我，它的痛苦远远超越了七年前那次鼻囊肿切除手术。这就是说，我又打破了承受痛苦的纪录了，也许这个记录还会被自己打破，也许这个记录到此为止了？以后的事谁也无法预料，我祈求病痛到此为止吧，这辈子无疾而终已属不可能了，只能此生多行善、勿作恶，祈求下辈子无疾而终了。
妈说，人一生要受几次罪，谁来到这世上不得受几次罪？
没错，有些痛苦是无法逃避的，比如人生四苦，生老病死，人人都要经历一次，只不过每个人所受痛苦的程度不同而已，四苦是上帝对人类最大的公平之处。
4、医生终究是姓黑？
在民航医院，一天一夜的时间里，我花了二千多，检查、输液、取药……
最后医生嘱咐，说回去多跳绳、多喝水、多运动，两天之内石块出不来，再来医院做手术。
他的言外之意是，你痛苦两天后就直接过来做手术吧？因为肾结石根本不可能在两天之内靠自己排出来。
我得知，肾结石靠自己排出来至少需要十天半个月，多则几个月。
输液之前，我趴在一辆面包车的车头上打电话给老杨，说我得了肾结石，你能不能过来照顾我下？
老杨很惊讶，说你的声音怎么变了……
他说过几天要出差，现在手里活儿多，走不开，打电话给老海吧……
挂了电话，在我扎针的几分钟之后，左肾还是疼痛难忍，我神经有些紧张，我担心再疼会崩溃，最近夜里一直休息不好。
奇哥把我安顿好之后，问我朋友什么时候过来？
我打了电话给老海，他说一会儿就来……
几分钟后，老海来了，他觉得空着手不好意思？顺手给我带了一份黄焖鸡。
晚上八点多左右，老杨跑到了四惠，问怎么去我所在的医院？
老海告诉他，说我并无大碍，疼痛减轻，考虑到他返回的路程和时间，让他直接回去了。
十点多的时候，老海回去了。
我一个人住在医院输液，输了整整一个晚上，单子我看了，输液费是960元。
肾结石输液根本没什么用，最多可以消炎。
输液前，我问医生，说能不能不输液？
他贼眉鼠眼地瞅了我一眼，支支吾吾的哮喘了半天，说不输液，后面的药没法用，输液扩充什么肾尿管之类的。
回到家里，我才知道，肾结石碎石就可以了，一次碎石也就425元，碎石后再吃些消炎药，根本花不了多少钱。而在北京，肾结石一天之内就得花2000多，这是开始。如果做微创，花费估计上万。
我在北京生了一次病，怕了，看病太贵，工资太低。
亲人远在千里之外，生病孤独无助，人最脆弱的时候莫过于此吧？
穷人是不适合在北京生存的，我一晚花了2000多，看病太坑，挂了急诊，动不动就让人输液，我想回家，再也不愿踏进北京。
至于离开北京，原因很多，比如生病时感觉很无助、在北京存不住钱、房租太贵，这是一座压抑的城市、生活节奏太快、心累、没有时间积累和沉淀一些东西。对于我这个作者而言，北京是最不适合我的一座城市，这城市让人心太浮躁、太疲惫。