即使是在隧道中，外边世界的低沉有力、又杂乱无章的雷鸣和雨声仍旧阴魂不散，并且随着列车的前行而愈发强烈无序。当列车驶出隧道后，周围的亮度微微上调了些，不过依然昏沉。雨点太过密集，已然结成雨幕，阻碍视线，灰了目之所及。我的头有些发胀，伴随着疼痛。
我本就不大乐意再度搬回这座城市，毕竟发展相对滞后，而我又在这座城市中收获了相当多的不甚愉快的回忆，无论从什么方面来说。得亏车外持续不断的雷鸣轰响，一直在扰乱我的心绪，否则我肯定要消沉上一段时间了。
”请问您需要一杯热水吗？“一位乘务员推着摆满食品和水的小车在我身旁问道。大概是我的脸色不太好，她的语气中还真有着些关怀。
”不用，谢谢你。“我回答道。
”您看上去有些不舒服。“她又说。
”只是好久没回来了而已，有些矫情而已。“
”我明白这感觉。“她对我好看的一笑，”祝您旅途愉快。“
“你也是。“
由她这么一说，我的心情稍稍好转了，而且，就算是以台风来迎接我，我也不可以任凭自己消沉下去，一切都的往积极的方向去思索。一方面，兴许母亲的确是感到寂寞了，在这么继续下去未免过分。另一方面，原先的城市也同样没有什么值得我去留恋的事物，既没有像样的朋友，也未能恋爱。唯一让我在意的是一只身上毛东缺西缺的母猫，经常在我家门前的边台上趴着晒太阳，见到我出门便懒洋洋叫一声。如果不是担心有主，我真想抱回来。
列车速度逐渐缓下来，乘客也动了起来。我帮旁座的一位老太太取下行李，她笑眯眯地接过，向我道谢。我报之以一笑，随后也拿下行李，下了列车。耳旁顿时密密麻麻充斥了雨水拍打钢铁的”哒哒“声，站台上覆盖了一层水膜似的，流水绕过人们的鞋底滑向站台边缘，简直蜿蜒曲折。风向实在是不如人意，朝着里吹，将我背后和头发淋了个透。
我走进站点之后，环望了一圈，看到了一个工作人员在为那位老太太脱下雨衣，看起来比我要干燥许多。我们目光对上了后，她又冲我微笑了。
我的心情不错，所以即便是叔叔来为我披上毛巾，我也没多在意。
“衣服都湿透了啊，不要紧吧？”叔叔的嗓门依旧大得出奇。
“没事，我们怎么回去？”我问。
“你妈妈开了车来，走快一些，台风要来了。”他说。我们以与之前无异的速度走出站点，坐上了一辆我从没见过的福克斯，粉色的。不过里面坐着的确实是母亲没错。
“老妈。”我坐上车，下意识地叫了一声，算是招呼吧。
“嗯。衣服都湿了，回去要马上洗澡。”母亲笑了笑说。
“车新买的？”我问。
“叔叔买的。”母亲发动了引擎驶离列车站，“怎么样？”
“颜色不错。”
“你妈妈也感觉不错。”后边的叔叔说。
“这样。“我点点头。经这位一岔，车内一时间陷入了沉默。我借着雨幕暂时淡去的时间，隔着窗打量着三年没见的街景。列车站前的一整天路都在施工，建设高架桥，所以这片区域都拥堵不堪，商铺也都关门大吉。车尾的红光模糊地闪烁不止，仿佛整个世界都沉入水下一样，车动不了，人也见不着。
“安原，心情不好吗？“母亲忽然问我说。
”干嘛这么问？“
”突然让你回来，这里也的确不尽如人意，现在又堵车。“
”我没事的，没有心情不好。“我说。
”那就好。“
眼见要再次陷入沉默，叔叔的电话响了起来，他的嗓门简直要让我抓狂。我受不了在有限空间中过高的音量，尤其那是从人嘴里传出来的，好像这么做会给他们带来什么加持一样。接着他挂断了电话，和母亲谈起了生意上的事。我就势戴上来耳机，调高音量。当然了，如果是悦耳之声的话，再响我也不至于抓狂。
可没有一声歌的时间，音乐中断，一通电话打了进来，是父亲打来的。我等待了一分钟，来电自动挂断，提示留言。我接着听歌，直到回到家里。
原先我总感觉或许是搬家了，因为车都换了嘛。但窗外的图景熟悉地、不紧不慢地展开来，电影院、酒吧、书店、粉铺。小区底下的商铺并未全都倒闭，使我还可以借之来确认自己的坐标。
家里的陈设没有什么大的变化，物件都一如既往，各得其位。我觉着自己似乎只是放了个学回到家中一般，没有什么东西偏离轨道。只不过我的房间看得出来经历过清扫，而且相当细致，防盗栏上的灰尘都没有留下多少。
我久违地痛快享受了一次花洒冲浴，只有在南方可以长时间容许这种奢侈的行为------就我的经历来说，而且至少是在学生范围内。我实在无法适应澡堂之类的方式。当我第一次听说时，我险些从座位上跌落下去。在我看来，这简直不可理喻，那样子就像是一条海边即将窒息的胡乱挣扎的鱼。
晚餐席间，母亲与我谈了转学的事，我说离家近一些比较好，这样的话便不必住宿。
“问问看你以前的同学朋友吧？或许可以同班，也有个伴。”母亲提议。我翻了翻通信录，找不到想要去打招呼的对象。我早就知道自己在社交方面的无能与失败，但如此结果还是令我哑然。
入睡前，我看了一眼手表想确定一下时间，但发现时间定格在了十八点四十二分。我欲找来工具上紧发条，可怎么找都找不到，倒是平时不常用的什物被我意外搜了出来。八音盒啦、卡针啦、不知开何锁的钥匙啦，诸如此类。我作罢，将它们归类好放一起，然后倒头便睡。想起来没有刷牙也好不上心，便这样在呼呼风声和雨幕的“沙沙”声中入睡。一整晚没有做梦。
翌日一早的朝阳让我获得了一个无所适从的早晨，几个小时前还一副末日做派、昼夜颠倒，现在却灿烂耀眼，晴空万里。防盗栏上反射的光线将我刺醒，耳边一片静谧，没有叫卖声和嘈杂的音响声，惟有耳鸣永久性地烦扰着我。我想起来这个小区地处近郊，周围的超市独楼下一家，但尚未开门。小摊小贩也没有看上此处。
我起床走进卫生间洗了个头，刷罢牙就到厨房泡了一杯牛奶，来到阳台上。我撩开晾晒的衬衣，一面喝牛奶，一面观察眼下的街区，百无聊赖地以之与记忆做对比。嗯，这儿多了几排树，那儿少了几栋房子，哦，还多了座公园，天空上还挂着风筝。这里的冬天要比北方鲜艳得多了，这绿油油一片，那五颜六色一团的。花朵的种类繁多起来。
喝尽牛奶，我回到厨房清洗完杯子，然后在卧室里换上便衣，戴上手表就出了门。在离小区不远的公交站点登上了前往唐人街的公共汽车。由于时候尚早，车内的人不多，大多数是提着菜篮的老人。角落坐着一位年轻女人，看上去还化了妆，不浓，神色疲惫。不过马上她就下了车，我并没有去在意。相反，一对老夫妇向我道早安，还说现在可以在这么早看见年轻人可真是好运气。我挺奇怪的，但心情也因此开朗起来。公共汽车先是穿越了一片低矮密集的房屋群，有好几处地方，庞大的载具正在作业，拆除这些占地的自建房，导致这一片地区扬尘四起。汽车在这其中小心翼翼地穿行，像是绣成城市图景的穿针。我还嗅到了豆浆与蒸笼包的气味，耳闻广播粗糙的京曲，认出来是《四郎探母》 因为音乐课上放过视频，所以记得很清楚。
我在市中唐人街下车。我知道这里面有一家钟表店，叫樋氏钟表店。店主师傅相当干练，富有经验，我离开之前经常去她的店里看表，修表。不过现在还没开门。还没有倒闭，我想。于是我抱起手臂倚靠在门旁，开玩笑似地将刻上“停止营业”的木牌翻至“营业中”
”恶作剧？“
我的手不争气地颤了颤，循声看过去，见到了一位打扮扎眼的女孩。穿着杏色针织毛衣和杏色开襟粗呢外套，以及毛呢短裙与裤袜，皮鞋也擦得锃亮。这样的女孩在哪里都不多见，据我所知。
“不算吧。”我掩饰地一笑，翻回到了“停止营业”
“你常来这家店是吗？”她一边抱着手臂打量着眼前的钟表店，一边像是在问我似地说。
“呃，大概。”我不太确定该如何表述。
“你不太擅长表达什么呢。”她调皮地一笑，“又是’吧‘，又是’大概‘’呃‘什么的。明明好好说都可以的。”
”直接说出来了啊......“我侧过头笑叹了一声。
”看来是安全牌。“她打了个响指说。
不多时，一位三十出头的女人气喘吁吁地慢跑回来，穿着黑色运动套衣，脸上十分诧异。
”你好，樋小姐。“我向她微微欠身说。
”啊，真是好久不见了，安原。不过，这是怎么回事？“樋小姐问。
”待会再说吧。“
”也是。“樋小姐从上衣口袋里掏出钥匙，把门锁开了，缓了一口气回过头对女孩抱歉地笑了笑，”这位可爱的小姐，久等了。“
“没有没有，是我太早来打扰了。”女孩红着脸摇摇头说，“这是去晨练了？”
“是啊，起得早了许多。”樋小姐点点头，又说：”可以再给我五分钟吗？“
”没什么不行的吧？“我说。说罢，樋小姐便进了店里，小跑的步履声也逐渐远去。
”很认真的人呢。“女孩抬手将牌子翻到了”营业中“，说。
“的确。“
”你是老顾客了吧？“她问。
”是常来。不过，这家店不很有名头，你怎么找来的？“
”导航。“她从挎包里取出手机在脸前晃了晃，”帮我找最近的钟表店。“
”科技啊。“
”你呢？”
“传单。”
她轻轻笑出了声。这我倒是没想到，像她这样开朗的女孩，笑起来怎么这样克制。这时小跑的步履声逐渐靠近，门被打开，樋小姐已经换上了漂亮的洋装和白披肩，穿着镶灰边的围裙，对我们说：“欢迎光临”
店里两两分布着木框立柜，那种嵌玻璃的立柜。柜中横嵌着上下两片木板，板上垫着花纹各异的经过裁剪的桌布。每个立柜里摆放四块钟表，有机械表、石英表和怀表。当然，靠近门面的位置也是有电子表的。整个店墙上只挂着一个摆钟，应该是非卖品。靠墙则摆放了橡木桌，置了些陶饰，看上去不明所以。前台中就展示着不同的各色表带。
“所以，出了什么问题？”樋小姐在前台后问。
“指针不动了，我想应该是发条的问题，一时间找不到工具。”我解下手表递过去说。
“请让我检查一下，可以吗？”樋小姐接过去，简单地摇晃了一下，询问道。
“当然。”
樋小姐马上拿上手表转身进入工作室。那女孩好巧不巧走过来问店主哪儿去了，我与她说了。
”我喜欢这家店，真是不错。“她说。
”单纯来赞叹的？“
”也想问店长一些事情。“
”挑一块手表吗？“我问。我刚才注意到从一开始她就在看立柜中的手表。
”不是的，我有手表。“
工作室的门打开了，樋小姐从里面走了出来，本来是披着头发，现在已经高束了起来。她手里没拿着手表，脸色有些不高兴。我则是歪了歪头撇撇嘴。
”安原，你该不会从来都没有保养过吧？“樋小姐颇不满地说。
”额，三年而已。“
”足以寿终正寝了。而且你这不知道哪里搞来的本来就是旧表。“她叹了一口气，”真伤脑筋。“
”拜托啦。“我说，”我信不过其他人，没办法。“
”少来。“她白了我一眼，”需要时间。天芯磨得不成样子，齿轮也锈了一片，居然还有水残留，油也没见上。简直风烛残年！“
”抱歉，我相信你有办法，总不至于病入膏肓吧？“我双掌合十，说。
”真有意思。“女孩又一次轻笑出声，这次我就没觉得有什么奇怪。
”问啊你。“我对她说。
”小姐您有什么需要吗？“樋小姐顿了顿，向女孩问。
”我是来换表带的。“她从挎包里取出一块没有腕带的斑驳的机械表，说，”但我自己没有什么经验和看法，就想着找专业人士帮忙。“
”这样。“樋小姐看了眼她的手表，点了点下巴，”相当古董的款式啊。“
”本来是祖父的，在我九岁那时送给了我，还千叮咛万嘱咐地说千万不能卖了。“女孩微笑着说，”表本身没问题，表带倒是先挺不住了。“
我站在女孩身后用手向樋小姐知会了一下，然后转身离开。可却被樋小姐叫住了：“难得来一次，要不要一起挑一下表带呢？”我有些不解，但在得到女孩的示意后，我也不好拒绝。于是我们三人就一起在前台挑起表带来。樋小姐拿出一条深棕色青锁扣的皮质表带。女孩则对着金属表带有所中意。我总不能毫无想法，所以在前台一端选择了一条已经零散分布了些许开裂纹的、上了年头的樱红色皮质表带。说是樱红色，也只是能勉强看出来，从远处看是什么都说不定，它本身就已经褪色得很厉害了。
不料她非常中意。“酷。”她拍了拍掌，说。
“看来小姐你是喜欢旧东西的一类人，是这样吗？”樋小姐略显意外地说，看上去就像被选中了一样她自己准备处理掉的东西。
”我就是喜欢这类东西的二手货，三手更好。“女孩将表递过去说，”从感觉这样可以与某些人产生某种交集，而且本身也充满了想象，这感觉很棒。“
樋小姐取来工具，利索地安装好了表带。女孩立刻戴上了手表，那样子就像是在商场里转悠了大半天，终于如愿换上了新裙子的时尚少女。开心地向我们展示腕上的手表，仿佛连手表本身也被替换了一样。”怎么这样开心？“樋小姐问。
”因为它的形象改变了嘛，人们对其的印象也会随之改变。如果可以以一种新的印象去看待事物，那可是相当令人快乐的事情。“她说。
”改变总是令人充满活力呢。“樋小姐托着腮说。
”对了，谢谢你。“她忽然向我说道，”有品位的选择我也很喜欢。“
”我之前也不知道自己的品位。“我说。
”复古派？“
”大概。“
“大概。“她故作古怪地学舌道，接着又问：”嗳，明天可有空？“
”寒假，哪天都有空的。“我说，”怎么？“
”一起吃个午饭如何？我请客，就当是这个的回礼。“她又向我示意了腕上的手表，表环上折射出淡紫色的微光。看上去的确蛮合适的。
”这？“我迟疑了。
“该不会是不愿意让女人请客？”
“那不是.......哎，悉听尊便好了。“我说。
我们一齐向樋小姐道别，之后在去往公交站点的路上商量了明日相会的时间地点。最后她因为与我不同路，先一步登上别路公共汽车。我们就此分别。
”你那表好像不妙，可以修好？”她问。
“交给她的话就没有什么问题。”我说。
“可以这么被人信任着还真是幸福。”
“那可不是简单的差事。“
”明天可别先吃了。“车来了，她再次叮嘱道。
”为何不是今天？“我问了出来。
”这么急？“她吐了吐舌头说。
”只是好奇。“
”嗯......总要睡个好觉，换身行头，不至于灰头土脸。心情也会变好。“说完，她登上了汽车。”明天见。“我们同时开口道。她笑了出来，我没笑。
第二天她果然换了身截然不同的行头。穿的是深灰色的格子衬衫，袖没了半个手掌，系了蝴蝶结。半身百褶裙、灰色过膝袜和粗跟皮鞋。头上戴着黑色的贝雷帽，手表也好好的戴着。她看上去比昨天还要开朗，也许有一部分因素是阳光。南方的二月一旦有了阳光和蓝天，人的心境便会活泼起来，就要跳起来一样，寒意也不值一提。
她说这身是新买的，所以很高兴。我说猜得出来，改变与新事物时常让人欢欣，这点倒是不假。至少新衣服可以。不过她的挎包银链闪闪发亮，使我的左眼很是不舒服就是了。我被她领到一家品调健康的、有一整墙酒的复古酒吧里。我要来披萨，她也要了披萨，还帮我点了果汁。我问她为什么要在酒吧喝果汁，她说这里的服务员不让她喝酒。
”第一次来的时候，我点的是白兰地，结果他们给了我橙汁，还笑话我。”她说。
“你知道白兰地是什么酒吗？”我不无惊讶地说。
“不懂，不过名字倒是好听。”
“你这家伙。”我无奈地说。那玩意可是相当容易醉的，不过也因人而异，或许她的酒量出奇地惊人也说不定。吃罢，我们没有分别，而是一起朝着附近的民族公园走去。
公园里人不多，也都在做着自己的事。因为有湖泊的缘故，公园里一直都吹着带有水分的微风。周遭的榕树叶鲜绿鲜绿的，在这风中扑闪着亮光。天空中仿佛贴上去的几缕淡云纹丝不动，穹顶愈发带上了朴素的白，春意渐起。路上的行人一个个都脱去了大衣和围巾拎在手上，小孩子一个劲儿跑，大人们一个劲儿唠叨。她也摘下了贝雷帽，用食指顶着玩似地转个不止。我在离她十几厘米的身后跟着，也不懂该说些什么，只是稍显惬意地一直走，走。
“是我走太快了？”她回头问。
“我想是我太慢了。”我说，“没有什么目的地，我对这片区域也百分之百陌生。”
“呃，陌生？这里动工的时候可是闹得沸沸扬扬的呢！”她的步伐慢了下来。
“实际上，我离开这里之前，这儿还是一片没人要的荒地。我前天才回到这座城市。”我又环顾了一遍周围，说。
“走了三年咯？”
“是的。”
“那里是相当高级的地方吧？”她打趣道。
“你是说感触吗？学生嘛，无非学校、公寓、学校、公寓，来来回回。不过我倒是可以常去菜市中心那里和老人们打交道。“
”这么说你是不住学校，还会做饭啊？“她貌似很吃惊。
”嗯，不过也没有大碍。既然都有所不便，那么只好该让自己好受些。“我弯腰捡起滚过来的皮球，向跑来的男孩子扔过去。他们向我挥手，我也向他们点点头。
”可是会错过许多八卦哦。“她煞有介事地说。
”比如？“
”恋爱啦、不公啦、假期啦、牢骚啦，之类的。“她点着手指说。
”背地里的勾当。“我说。
”唔。“她交叉双手放在自己面前，”好尖锐。“
”是吧。“
”是不太适应集体生活吧。“
”两三个人就好很多，我觉得。“我说着，感到有些尴尬，但没有止住话头，”再多下去，可能性就会被压缩。“
”可是就常识而言，这似乎正好相反啊。“她讶然道。
”也可能是我自己的毛病。“
她正想说些什么，但终于止住，说要去下卫生间。于是我径自走到了一颗上了年纪的老榕树下，脚下枯黄的干草发出轻微的折断声，”喀喀“作响。远处传来击鼓声与拨弦声，不高不低，像迷糊的晶尘一样漂浮在空气中。近地面还有纸飞机飞来飞去，没有风筝。唯一一个拿着风筝的孩子扯着风筝线疯跑了数分钟到没有能够如愿。
不一会儿，她回来了。其间有一架纸飞机扎中了我的头，她还笑了我好久。我们接着漫无目的地走来走去。不过如同发条正常运转，齿轮也精准顺畅地咬合，一切都恰到好处。她带着我在这片我所陌生的区域四处探索，同时我们有一句没一句地闲聊，问这问那的，有时我脱口而出，有时我也答不上来。但她看上去似乎也不在乎这其中的区别。
由于平时不常锻炼，加之这地方着实不小，商业区、公园、湖泊、学校都一股脑儿塞到一起。我的腿有点酸，但没好意思说，仍跟在她身后不远，不时望一眼她那横冲直撞的长发。我伸了个懒腰，偏偏又打了一个哈欠，还没等我擦去眼角的泪珠，便听见了她的笑声。
”是累了吗？“她问。
”还没到非要停下来的地步。“我摸了摸鼻子说。她自己也伸了个懒腰，我伸手去接住掉下来的帽子。”当心点，小姐。“我半开玩笑地说。
”我也有点腿酸。“她笑盈盈地接过帽子，翻手戴上，说，”找个地方来份甜点吧，我知道一个好去处。“
”自然听你的。“
”这么说我可不会高兴。“
她所说的好去处就是一家里面打着温暖的金色灯光的咖啡馆。馆内播放着林恩·冈恩的富有技巧性女高音，还有电吉他的声音。她笑着和店员打招呼，好像已十分相熟。我只要了一杯拿铁，没要蛋糕，她劝我要一份，但我拒绝了。
“什么嘛，你又不胖。”她有点扫兴。
“那也不能因为不会滑倒而去踩香蕉皮。谁知道呢？”
“不喜欢吗？”
“不想吃而已，偶尔兴致起来了会做来试一试。”我说。最终她点了一杯意式咖啡和一份小巧克力蛋糕。
“我说，你为什么要离开这么久又回来了呢？”她在等待的时间里这么问了。
”发生了一些事情，实际上也是一时冲动，但没料到对方这么妥协。“我说着，回想起了一些事，感觉有点好笑，”回来也是因为互相都冷静下来了。“
”家人之间？“
”是吧，呃，也不算。“
”嗯，我也想要出去看看，而且不想等到高中毕业。“她谢过服务员的咖啡，然后说。我看了她一眼，随后轻轻啜了一口拿铁。
”是指在外长久居住的意思吧，不是旅游那种？“
”当然。虽然这么说有点不厚道，但可以趁还能够向家人随意借款时间里，甩开一切烦人东西开启新生活，我一定会满怀感激地接受的。“她用叉子轻敲了一下盘子说。
”听上去不错。“
”你有什么想做的事情吗？毕竟明年也得毕业，周围的人也开始互相商量起来了。“
“养花，学烹饪，锻炼。“
她笑了一下：”你可真是有意思，你知道我是在问理想之类的东西吧。“
”你是说职业？“我问。
”这样说也没错。“
“呃，医生，老师，恩.......自己开一家店也不错。“我想到什么说什么。
”是在点菜吗，你？“
”描述选择啦，而且我这人一直都没有什么明确的目标，总会自己推翻自己。“我说。
”这可不行啊，要是没有那种东西的话，只能终日无病呻吟了。“
”真是尖锐。“
”漂亮话而已，听着让人发笑，不过自己觉得有点道理就好，不一定得去说服别人。“她晃了晃手中的小勺子说。盘子上的蛋糕她已经吃尽了。
”吃得真快。“我看着空盘子说。
”多嘴。“
“让我猜一猜你的职业可以么？“
”尽管猜吧。“
我装作思索了一下的样子，说：“或许会去一座没有认识的人的城市里，开一家二手杂货铺。因为全都是从四处探寻而来的老旧货，所以价格便宜，质量也由你仔细筛选过，所以生意虽然不算红火，但生活不成问题。有时你的朋友和同学会来到你的店中，在楼上的阁楼里喝茶聊天。父亲还为你安排了相亲，而你与那位先生恰好聊得很来，所以很快你们便结为连理，一起经营着小店铺。由于时间的流逝，你的经验逐渐丰富，经营也上手起来，连锁店开了几家，工作忙碌了，夫妻之间的交流愈发贫乏了。你们如同一起在道路上走着走着，忽然遇上了岔路，于是十分自然、平和地分开了，还互相感谢了对方给自己带来的十几年的共处时光。你唯一留下的是他在结婚前送给你的项链。你没有再婚，接着在自己的杂货铺里过着平静的生活。最后因为车祸去世，活了八十二岁。”
“不错的一生，虽然离题万里。”她笑了笑说，“但，总感觉还是太寂寞了。不觉得我会二婚吗？我也想要一直被人爱着啊。”
“那是我疏漏了。”我也笑了，说。
“真是不赖，说的我也产生了一种感觉。”她说，“‘哦，原来还可以这么活下去的。’”
“能够这么活下去的人可是少之又少的。”
“不过你猜得挺准，我想我老爸确实会搞相亲那一套。“她撇了撇嘴说，“他很讨厌来路不明的东西，这种再相遇之前就可以了解得一清二楚的他十分中意。”
“母亲呢？”
“她啊，听我爸的多一些。”她拨弄了一下自己的手表说，“不过如果我任性一把的话，谁也拿我没办法。”
“任性啊。”
”妹妹也肯定站在我这边。她连衣服都看着我买的。“
”双胞胎？“
“是啊。”她脸上浮现了一些不自然，“说是妹妹，可我总感觉她把我当男朋友似的。”
“那种感情会随着时间而逐步消散的。”我笑着说。
“真是的，哪有这么大了还会挽着姐姐的胳膊，脸还蹭来蹭去的？”她揉了揉鼻梁说。
我们走出咖啡馆，天空上沾染上了一点焦黄，时候还不晚，但夜晚还是占据着优势。微风还在吹着，夹杂着泥土和水的味道，摇晃着咖啡馆外插在圆桌上的菜单，摇晃着树叶。这次轮到我得去一趟卫生间了，她说等没问题。
我尽快完事，走出卫生间，她人却不在原处，而是在草地上蹲着，面对着一位哭得极大声的小孩，一脸没办法。尽管她试图让孩子冷静下来，但没用，一脸笑容打了水漂。我走过去，她看到我，站了起来说：“呃，遇上点麻烦。”
“怎么回事？“我问。
“我看到她在哭，就想让她平静下来。可是怎么哄都没办法。”
我看了一眼正在哭的孩子：”所以？“
”你有办法吗？“
”我也不知道。或许说一个故事会比较好。”我说着，蹲下来平视面前的孩子，她看看我，哭声又大了起来。
“你几岁了呢？”我问。
“......八岁。“她缓了好一阵子才说出来。
“好孩子，看来没有到无视别人的地步。”我说，”我前几天看书，认识到了一个人，他叫村上春树。”
“欸，什么呀？”因为孩子依旧哭闹不止，她十分惊讶。我不理会她们，继续自顾自地说下去：
“嗯......怎么说呢，那个人。我只是看了他的书，可我连他的模样都没见过，说一下我的猜想吧，大概是一个不习惯让下巴空空如也的大叔，留着生硬的胡茬，却喜欢穿西服。你会知道西服是什么的，你来穿一定更帅气。好啦，说回来。村上春树，是这个人。就我看过的他的小说来看，其特点一般来说就是流水掠过白纸一样，或者说像是一个比你两三岁的女孩子撑着伞站在落着小雨的草原上一样，可以想像吧？几个人在既定的轨道上前行，所有事情都不出所料，所有的结果都是水到渠成。流水账似的小说，也包含了许多沉重的情感啦，发泄啦，不满啦。也不乏冷幽默，就像是骑着绵羊在长满蒲公英的山坡上跳来跳去。一会儿跌落谷底，一会儿又冲上蓝天。他写出来的主角总有他自己的一些样子，总是孤零零的，尽管他可以找到很多女人来聊天，甚至相爱，但他总是不满足，自顾自地孤零零下去。这时候，就会出现一些突发事件啦，比如说谁谁谁消失了，哪个人扇了他一巴掌，哪个人一动不动看着他让他发怵。这样一来就可以顺势成长下去，成为更为可靠成熟的人。就像早上起床把睡衣换成西装一样。“
我注意到孩子已经由大哭缓解为将歇的微微啜泣。我不确定我这一番胡言乱语可不可以让她听懂一半，也许她什么都没有听懂。不过就结果而言，收效显著。
”纯伤村书？“她倒是先一步开口了。我有点意外，但还是会心一笑：”嗯，他怎么了？“
”他早上起来都要穿西装吗？“
”不出门的话就不会穿吧。“
”他可以骑绵羊吗？“
”现在不可以了，你还是可以的。”
”草原在哪里？“
”内蒙古。你可以问你的家人可不可以去。“
”我不想孤零零的。“
”所以叫你问你的家人。没有人会是孤零零的，每个人都会有人爱，你也是，或许比许多人要更被爱着也说不定。“
”真的？“孩子问，像是忘记了哭泣一样。我自己都不知道自己在说些什么东西了，只是点点头。
后来孩子的妈妈回来了，孩子对她的妈妈说要穿西装，还要去草原骑绵羊。她的妈妈大为讶异，没答应给她买西装，不过去草原倒是无所谓，想去就去好了。孩子真是容易听信别人啊。
”真是令人刮目相看，没想到你居然可以和小孩子这么处得来！“她心悦诚服地说。
”啊，这只是因为那孩子有教养而已，知道不可以无视别人。我捡了一个便宜。“我说。
”或者说你身上有一种令人安心的品质也不一定。这可是很难得的哦。“
”真是让人不好意思。“
我们走出了公园，不远就有一处公交站点，我们不约而同地走向那里。看来家里都有人在等待。街边的路灯不合时宜地打开，在地面上留不下一点痕迹。落叶与落花在地上沾上了水和泥土，显露腐烂之像，正在被环卫工人扫除。公交站点站满了各种参与补习班的学生，人头攒动，嘈杂不堪，汽车停靠之后便更加混乱。
”等等吧？“她提议道。
”非常乐意。“我表示赞同。于是我们来到离站点六七米的一张长椅上坐下。
“今天真是谢谢你，好久没有像这么和别人轻轻松松地说话闲聊了。”她两只手交错放在自己的裙子上，手指搅来搅去，转来转去。
“哪里，其实也没有说什么话，就只是在走路，吃东西。”
“你可不知道，这样的机会有多难得！”她瞪了我一眼说，“平时光是应付别人的提问都要焦头烂额了。为什么别人总要问我一些我搞不通的问题，让我难堪？”
“学术上的？”
“方方面面，简直一应俱全。她说，”真要说却说不出来，当时的确是令人烦闷，真的。可是却留不下清晰的记忆，是不是我太小气了？“
”不太擅长记仇，说明你宽宏大量。“
”用点更加少女的词汇啊。“
”想不出来。“
我们又闲扯了一些各自喜欢看的书。等到站点上的学生都几尽离开，我们就起身离开了。这次还是她要等的车先到。
“忘记说了，你所想象出来的我的人生，我还是有点不满意的。”她忽然说。
“什么？”我没料到她还要提起那个话题，有些愕然。或许是我太过愕然的表情，她脸红了。
“我是说，我可不会再没看清一道之后前头的岔路就会继续没头没脑地接着走下去。“
“直觉吗？”
“女人的直觉。”
等到来车拐过十字路口驶来的时候，她又一次开口了：”还要再见面吗？“
”嗯？“我问，“合适吗？“
”不知道，也许我都不应该问这个。”
“也许？”
“哎，别再问了，我也不懂。“她投降似地说。
”那么，明天下午两点还在这里可以么？“我说。
”合适吗？“她莞尔一笑，说。
”男人的直觉。“我调侃道。
接下来的一两周，我们几乎天天见面，有时是在早上，有时是在下午。但是晚上不行，可能会被家长怀疑。我也说不出为什么不可以让家长知道，也许是被怀揣秘密的刺激感驱使着吧。我们去公园，去看露天不知何名的乐队表演，去动物园，不时看一部电影。全是我之前不常甚至从未做过的事情，那种明明触手可及的，可却因为种种原因未能去实行的，统统被她领着去实行了一遍遍。她一如既往的开朗，让我想到了昭示着生机的春鹿。她有意无意地挑起话题，像是照顾似地引我说话。这使我十分没面子，所以我尝试着去主动对话，与任何人，算是社交锻炼。
小时候，大概是小学时候，初中也有一段时间，我的每个学期的学生评价里，老师都不约而同地给出这样一个评价：好像对什么都不太上心，松松散散，不够积极。我就是喜欢可以使肩膀完全放松下来的悠闲时光，由此喜欢一个人看书旅行之类的也应该是因为这样。
“这么喜欢一个人的，还老是和我出来。不趁此机会去旅行吗？“她问。
”一个人是一个人，和孤独可是两个概念啊。“我说。我老早就不再喜欢和偏执般地追求孤独了，我真是怕了那玩意儿了。可现实硬是要把那东西塞给我，我自己也毫无抵抗。
我知道了她的名字，是叫作叶天水。是她说这是家乡好多人一起起的，一个位处深山老林里的村子。我记得是在一家DIY蛋糕店里，我们自己做了形状诡异的蛋糕，一边吃，她像是突然想起什么一样说还没告诉我她的名字。奇怪的是，我居然也没有意识到。
“怪了。明明我知道你的名字，你却什么都不知道，没感觉到不公平吗？“
”这倒是没有。“我回答，”或许是没有遇上相应的场景让我想起来。“
二月上旬，我发了烧。但没有如实告诉她，只是说有些事情要处理。我去医院打了药瓶，还碰上了父亲。他估计是有急诊要处理，只瞟了我一眼就匆匆离去。
大概14号的时候，寒潮突如其来，整座城市陷入了好似了无终日的昏黑中，而且雨下个没完，我的高烧始终没退下。
15号的时候，她发了邮件给我，说是要搬家了，可不可以出来一趟。我的第一反应不是市内搬迁，而是她搬到别的城市去。事实也正是如此。
”可以说是如愿以偿了吧？是去哪里？“我问，然后捧着杯子喝了一口热可可。
“重庆。”
“我去过，不错的城市。你不会讨厌的。“
”这样啊，你没说之前，我还有点不知所措。“她用小汤勺不停地搅拌着眼前的咖啡。
”不过下雨的时候上到六层楼都没法跑掉。“
”你这人！“她忽然笑出来。
”现在好点了？“
”完全好了。“
”那么，“我仰头深吸了一口气，不让自己咳出来，说，“以后有机会去重庆时就去看你。”
她稍微愣了一下，随即轻笑了出来：”这样啊，那不是又变成了我当导游了吗？”
“那也不赖。”
她出去接了一个电话，本来没有必要的，但她出奇地出到咖啡馆外面接。回来的时候就说得走了。
“不会是偷跑出来的吧？”我问。
“别管了你。“她用手指点了点额头，说，”还会联系吧？“
”写信给你。“
”纸质的？“
”如果你希望。你不是也喜欢这类东西吗？”
“那我就等好了。”她笑着说。
”再见。“
”再见。“
我们走出到咖啡馆外，还下着湿冷的细雨。我们互相拥抱了一下，随即道别。