我的知青生活。 - 草稿

（二）住帐篷的体会。

        说一下我的故事吧。来到了托勒草原远离了城市的喧嚣，场部的领导对我们还是非常的关心的，让我们在场部里面，通过集体生活度过了下乡后的第1个春节，春节过后，我们这44个知青同学便分配到了牧场的四个大队。我们有10名同学是分到了牧场一大队，和我一起到一大队的，有10个知青，他们是姜建国，蒋蔚，谢增祥，郭增琦，方振中和我6个男生，另外4个女生是林金兰，巨桂芳，张淑珍，德惠兰。

　　一大队有60多户人家，多部分都是属于藏族也有少部分回族，那时候一大队分为五个放牧组和一个农事组，一，二，三放牧组是在阳山，就是托勒河的北面属于阳坡，都是母羊生产群，每群母羊大约是450只左右，一组的位置在唐池，二组的位置在五隣沟，三组的位置在二珠龙，第四组是马群，当时有三群马大约八九百匹，在阴山五个山的西面，第五组是非生产羊和牛群，非生产羊就是羯羊，公羊和幼年羊，非生产羊群，每群大约有800只到1000只左右。牛群就是母牛群为主，可能是四五群吧。主要是生产酥油和干酪素。五组的位置在瓦皇寺和五个山的山坡上。农事组有两处地方，一处在五隣沟的草滩上，另一处是瓦皇寺的草滩上。这两处地方都盖有十几间土房子。也是队部的所在地。农事组也有七八户人，有两辆马车，方便给队里拉一些生产的材料。

        我们10个知青被分到了5个牧民的家庭，每个家庭里是两名知青， 我是和姜建国一起分到了牧场一大队第一放牧组阿吾家。阿吾家是住的一顶牛毛帐篷，我们住在了帐篷里，也是第1次在草原上享受着游牧民族的生活，阿吾家就是老两口和一个80多岁的老母亲，他们没有孩子。阿吾放着一群母羊，阿吾的妻子在家里负责挤奶做饭做家务。我们分到的这些牧民的家庭里，都是会说汉话的藏族家庭，由于文化大革命的开展，草原上的少数民族都开始学说起了汉话。帐篷是用牛毛编织起来的，先织成的牛毛单子，然后缝到一起，用木杆支撑着周围用牛毛绳子牵扯起来的，帐篷正面，有一个门帘子，掀开帘子就进到帐篷里了，在帐篷的中间是用泥土和牛粪砌起来的炉灶，藏民们叫塔布卡，塔布卡的两边就是住人的地方，我们住在塔布卡的上方，主人住在塔布卡的下方，帐篷的四周，用牛毛口袋，围成一圈，可以阻挡风吹进来，帐篷的顶上中间是留着一条宽约半尺，长约两米左右的天窗是平常做饭烧火冒烟的地方，如果下雨的话，上面有一片牛毛单子，可以用绳子拉过来盖在这个天窗上，这个叫卡子布，防止漏雨。塔布卡里烧的是牛羊粪，在塔布卡的底下两边有个小洞，可以把烧过的牛羊粪拔拉出来取暖，人们都是席地盘腿坐在塔布卡的两边，围着塔布卡取暖。　　在帐篷里的生活是很艰苦的，帐篷里的地方比较狭小，睡觉的这一关，就很难过，我们到了阿吾家的第一天晚上就是睡在他们家的牛毛帐篷里面，帐篷很矮，我们要站起来的话伸不直腰，头都碰到帐篷的顶，帐篷顶上有长久以来烟熏火燎的灰串子，我和建国两人晚上第一次睡在没有生炉子的帐篷里，因为晚上睡觉的时候，塔布卡里的火都灭了，也没有任何取暖的设备感觉到很冷啊，冻的睡不着。我们两个人穿着绒衣绒裤，睡在各自的被窝里缩成一团，虽然在褥子下面铺着有羊皮，但还是觉得身子底下冰凉冰凉的，忍受着帐篷缝隙里的冷风，帐篷里面的温度和外面是一样的，晚上冻得睡不着，看着帐篷顶上敞开的卡子布，数着露出的星星。第2天晚上我们就不约而同的睡到了一个被窝里，盖着两个人的被子和两件皮大衣，还戴着皮帽子。早晨起来眼睫毛上，皮帽子边上，被子头上全部都是结的冰霜。

        早上起来，藏民们都没有刷牙的习惯，洗脸都是用手捧着一点水，在脸上洗一把，然后拿毛巾擦干就行了，他们的脸盆很小，开始我们也不习惯，洗脸毛巾和牙刷全部都冻在一起，日保烧了热水，把我们的毛巾给化开，我们的洗脸盆里不能放很多的水，因为冬天吃水还是很困难的。阿吾告诉我们，我们的吃水用水都要到十几里路以外的地方去背。而且背来的都是冰，再把冰化成水，水并不是很干净，里面有很多的渣滓需要澄清以后才能饮用，所以洗脸洗手就不能那么大手大脚的。后来我曾经和阿吾的妻子日保一起去背了一次冰，才知道冬天吃水的困难，要走四五里的山路，到泉水头上，冬天泉水流下来结成了大冰滩，而且不停的有泉水在冰滩上蔓延，所以冰滩就越来越厚，牧民们就是到这个冰滩上刨冰，刨下的冰再用麻袋背回来，或者用一个牦牛去驮些冰回来，这些冰化成水以后还要沉淀，因为里面有很多的渣滓，这就是吃水困难，用水也是要节约的，要是使用藏民的木桶来背水，可想而知那就更困难了。住在离泉水头上远的牧民那吃水就要更难一些，以后我们也就像他们一样，捧点水洗把脸，这个习惯，我现在还在保持着。在牛毛帐篷的牧民家里吃饭也是一种考验。大家都是盘着腿，席地而坐，时间稍长一点腿就麻了，没有桌子，牧民们的生活都比较简单，早上通常都是喝奶茶，吃手抓羊肉，拌炒面糌粑，奶茶是用茯茶熬制出来的，要放一些盐，喝起来是咸的，开始并不习惯，慢慢的就适应了，喝完一碗奶茶，先吃一碗豆麻（豆麻就是在奶茶里放一点炒面，放一点酥油和曲拉），然后再拌炒面。吃豆麻和拌炒面都是要用手来搅拌和捏握起来。拌炒面用的是藏区里牧民习惯用的小龙碗，装上酥油炒面以后，没有技术的话很难把它搅合成糌粑，因为冬天的酥油都冻成硬块有时都没有化开，要靠手来捏抓和炒面拌成团块儿，往往是炒面被撒得满地都是。吃肉都是大块的要用手拿刀子来切割，用手抓着吃，所以叫手抓羊肉，简称就是手抓肉，藏民们吃肉用刀子很习惯，可以把骨头上的肉刮得干干净净的，可是我们就不行了，拿着刀子，不会用，只能就这里切一下子那里切一下子，捡着肉多的地方切着吃。手抓肉，在我们看来都不是很熟，藏民们说，只要没有血了，就是熟了，要是煮的时间长了就太烂了，没有肉的味道了，肉都是大块儿的放在盘子里，盘子里都放着刀子，吃肉的时候，要用刀子来切割，削着吃，表面的一层看着熟了，切下来里面的肉有时都是红颜色的，而且没有什么味道，藏民们煮羊肉，就是在水里面放一把盐，没有其他的调料。队上的领导曾经交代过我们所住的家庭，让他们把肉煮的熟一些，但是这样的肉我们吃起来咬不动，咬在嘴里半天难以咽下，牙的缝隙里塞了满满的，牧民们就告诉我，可以用缝衣针来把牙缝里的肉挑出来剔出来，我常常是牙齿里塞满了，每次都需要用针来剔牙，然后把针别在帽子边上，这样的话每次方便剔牙。这个也已经形成了习惯，现在吃饭不剔牙，就没办法吃。那时候没有牙签儿，我们都把针别叠在帽檐上，随时吃饭时就可以用上了。这样的剔牙习惯，把牙给剔坏了，牙缝就越来越宽，现在老了，牙齿多半儿都松动脱落了。

        阿吾的妻子知道我们喜欢吃米饭，他们也就学着用锅来焖米饭，因为是用牛粪火来煮，他们又很少做米饭。做成的米饭呀，是夹生的，还在米饭里边儿抹上酥油，撒上红糖，像拌炒面一样的搅拌了盛在碗里，那一次我吃了以后，肚子不消化，半夜里肚子疼的受不了，要拉肚子。平时我们在阿吾家大便小便，都是在羊圈的后面离帐篷远一点。可是晚上黑乎乎的，又不敢离帐篷太远，就在他们平常倒牛粪灰的地方，开始拉肚子，这时候他们家的大黑狗跑过来趴在了我的旁边，可是吓得我不轻了，就害怕它来扑过来，这只大黑狗4岁了有半人多高，平时都不拴着，听说曾经协助阿吾抓过一只豹子。当时肚子疼，拉不净，天气又冷。实在是又难受又尴尬。这一次过后，再也不敢吃酥油拌的糖米饭了，忘不了。

        因为当时还是文革时期，我们每天晚上放羊回来，还要组织牧民们一起学习毛选，学习文革期间的文件社论。教牧民们唱毛主席语录歌。放牧组里的年轻牧民很积极，操着不熟练的汉话认真的学着毛主席语录歌，跑了调的声音搞的我和建国忍俊不禁，忍不住的偷偷的笑出声来。印象最深的就是尕布洛家的弟兄俩严培和更正，每次学习他们俩都是最早到来也是最认真的。后来队上抽调更正和另一名牧工才拉去协助酒泉地质队工作，帮助他们在野外工作搬帐房赶驮牛，还和后来当了国务院总理的温家宝一起工作了一段时间，建立了友情，温家宝后来当上总理后还给更正写过回信。

这个地方就是我们当时住在阿吾家的冬窝子，那时候这里没有房子只有一处低矮的羊圈。这些房子都是后来慢慢的盖成的。