一壶酒，一杯茶，亦醉亦醒的中年

一壶酒，粗犷豪放的战友抱头痛哭

一杯茶，彻夜长谈的同学忘却时间

人到中年，亦醉亦醒，醒时戴甲上阵，披荆斩棘，醉时独卧沙场，舔口疗伤。

80后的这拨独生子们现在都已到了中年，我就是其中一员。这个年龄的男人他们头戴面具，身背躯壳，在人生的征途中缓步爬行，面具和躯壳的背后藏着无法言语的辛酸和孤独。

一壶酒，粗犷豪放的战友抱头痛哭

去年的某个周末，许久未见的战友与他同事来泰考试，我为他们接风洗尘。席间，战友见面，分外亲切，我们吹着山风，喝着小酒，忆往昔，展未来，从工作到家庭，从入伍到现在。酒逢知己千杯少，酒不醉人人自醉。盛谈中，不知哪个话题碰触他内心最脆弱、最敏感的神经，一个大男人在我面前抱头痛哭。是什么击溃了防线，让一个大男人在另一个男人面前哭的和傻子似的。我很难想象这是我心中那个无所畏惧、敢闯敢拼硬汉子；诸侯一方，守土一片的大队长。其实作为战友，我清楚他风光背后的艰难，权责一致的压力，离家千里的牵挂以及人生遗憾的无奈，事无艰难，何来英雄？

一杯茶，彻夜长谈的同学忘却时间

上周的某天，由于工作原因，回家乡的大队去帮助值班。职责所在，无法出门，没办法，在办公室与许久未见的发小见了一面。俩人各自一杯清茶，从傍晚一直聊到深夜。小伙伴们当年桃园初相识，意气风发，如今中年再回首，各自叹息。无论你是经商还是从政，是富有还是贫穷，每个人的生活都不仅是表面展现出的波澜不惊。有工作的压力，家庭的烦恼，情感的缺失，健康的忧愁以及突如其来的变故......人到中年，如履薄冰，生活是小心翼翼的平衡。平衡父母妻小，平衡上级下级，平衡收入支出，更是平衡情绪，藏好苦逼、愤懑、疲倦，只剩一脸的沧桑。青春不死，难以成人！

我们这一代人，大多独生，少许有伴的一般都是姐弟组合。我从小就羡慕有姐姐的同学，直到现在羡慕依旧却孤独加重。时光比剃刀还快，钱包比大脑还空，转眼到了狗日的中年。中年，是个卖笑的年纪。要讨老人的欢心，要做儿子的榜样，要关注另一半的脸色，还要迎合上级的心思。面对抉择，我也是进退两难，既无锐气前进，又无本钱停歇。为了节省家庭开支，媳妇曾劝我把车卖掉，家中保留一辆即可，我没有同意。虽然单位有班车，不常开，但它是我仅存的“避风港湾”。我喜欢外面下着淅淅小雨，车里放着喜欢的音乐，无人打扰的发会呆。车的两头，一头是功名利禄，一头是柴米油盐。偶尔在中间躲躲，也挺好。这个世界上，有多少岁月静好，就有多少冷暖自知。

罗曼·罗兰曾说过：世上只有一种真正的英雄主义，就是看透生活的本质之后依然热爱生活。人生极其辛苦，亦极其甜美。

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。