文/春末小记
搬菜使者的"黄金宝藏"
回老家前，父亲总爱带着一个麻袋。他从老家回来，我们都会期待，麻袋里面装的是什么？
对于家里的孩子们来说，父亲的麻袋就像个聚宝盆，宝藏。
回到城里以后，麻袋里面总是装满了各种菜，有烤鸭、猪肉、鱼、鸽子、虾，还有水阳独有豆腐干子、鸭脚包、羊糕、最新采来的粽叶，应有尽有，都是些城里买不到的菜，还有老家的亲人转递过来的我们爱吃的菜。
父亲，从麻袋里面拿出来，分门别类放进我们家的大冰箱里。
我们吃不习惯超市里面的冷冻肉，父亲就接二连三的来回带。老家卖猪肉的商贩也会提前给父亲留最好的猪肉，一订购就是一整年。
父亲把这些猪肉切成一块块的，用保险袋装起来，扎好放进冰箱的冷冻室。拿出来，有时候红烧，有时候炖汤。
有一段时间，宣城地区发猪瘟，成群的猪肉淹没在土洞里消毒，二叔三叔他们两三个月都无法吃到猪肉。父亲也无法再从老家带肉给我们，于是，父亲就从合肥到处找商贩寻最好的猪肉带回老家给二叔三叔他们。
水阳镇位于江南水乡，父亲总爱带一些鱼、螃蟹。鱼类有草鱼，鲫鱼，黑鱼，贵鱼等，父亲喜欢把这些鱼清洗干净，腌制好放进冰箱冷藏盒里面。如果将鱼刺除掉，加上老家的酸菜，做成酸菜鱼，就省去餐馆购买这道菜的价钱了。
鸭脚包是安徽省水阳镇最好的特产了，也被称为"水阳三宝"之一。清秀的水乡，温润的气候，造就了土壤湿润的地理环境。农村人或者上学后就业，或者外出打工，年老的和幼小的孩子通常留在家里，养殖鱼塘，螃蟹，鸡，鸭，鹅类，这些禽类通常去池塘里，土里，菜地里寻找食物。清洗干净处理后，用鸭肠或者鸡肠将鸭樽、鸡樽放在里面，有时候也放鸭心，肝之类一起用秘方腌制，空心包装后放进盒子里。拿出后，只要放在米饭上蒸下即可使用，香味浓郁。缺点是，鸭脚包是冬季的专属，平常季节不好购买。
父亲也会常带鸽子来，鸽子肉属于瘦肉，吃了这种肉不会增肥，父亲常从农家自养的人家订购，野鸽子比较限量，再加上安全因素，购买量总是有限，父亲常常提前打电话预定。城里的餐馆也有这道菜，但总觉没父亲带的安全，香。
粽叶是父亲五月份最爱带的一种食品，农村的粽叶上市早，知道母亲很会包粽子，父亲就从老家多带些粽叶过来。
母亲把这些粽叶泡在水里，粽叶越发的绿了，再用糯米和红豆、红枣混合在一起，包裹成各种形状匀称的粽子。放在锅里用冷水煮上两三个小时，从房间里面都能闻到粽叶飘香。关键是，上班前的早餐钱也省了。
羊糕对季节的要求很高，只有冬天才能有，寒冷的气候造就了羊糕的冷冻形状。老家的羊糕是我一个表叔做的，他们家的独传秘方。表叔家也因此在当地靠卖这个小康很多年。整个社区只有他家做出来的羊糕美味可口，不但没有羊肉的腥味，还有了羊肉的鲜嫩。羊肉煮熟以后，撕成碎片状或者更小，再撒些洋葱，蒜等调料，放在固定的容器里，放在室外冷冻就成了固体的糕。
羊糕卖价不低，一般六七十一斤。切成片，放在盘子里，用磨成粉末的红辣椒沾着吃，很是一道家长的美味。
搬菜使者的“一如既往”
八年了，父亲像是连接我们居住的城市和老家的搬菜使者，给我们带回一些小时候我们最爱吃的菜。
父亲带的菜还有很多，他辗转坐车来回多趟，有晴天也有雨天，有春夏冷暖，也有感冒发烧，他拖着厚重的麻袋，微胖的身子走路时喘着气，六十多岁的年纪时而驼着背，从老家回来，从城里回去。
2019年下半年，父亲在老家病了，身上发着39度的高烧，已经两三天没怎么吃过饭东西了，半路上打电话让姐夫去接，说东西很多，走路走不动了。姐夫接过厚重的麻袋，回到城里后就立刻送父亲去了医院。医生说，父亲当时情况非常糟糕，人体的钾含量已经降低到个位，随时有生命危险。幸好急救了过来。
年纪大了，又不是国家公务退休，有事业或者企业编制，每个月没有固定拿到的工资，父亲时常经济拮据，有时候父亲连坐车的钱都没有，可他仍旧背着厚重的麻袋，话也不多地来回于两地，只是默默的拿出每次带回的菜。
心疼父亲之余，我力图通过支付宝转些账目给他，他总推说不要，他说这是做父亲应该做的，只要他还能继续背得动。
搬菜使者子女的“直言不讳”
我却想，儿女能力有限是种生命的无奈。不能像儿时父母给我们优渥的条件一样去保护他们，但老人年岁大了以后，适度的让父亲体现他的价值感，一如既往生望出对他的崇拜，也是子女给父亲最好的心理慰藉吧。
在我内心深处，父亲就像是一头可爱的、可敬的、任劳任怨的老黄牛。
小的时候，父亲在外做生意，也总爱带着一个麻袋，从外面带东西回来给我们，有最新时尚的毛衣，作业本，笔，还有母亲长期舍不得买的衣服。拿到当地买不到的物品，在小伙伴们面前，我的脸上总洋溢着幸福的笑容。
后记：每当我想起，父亲每次打开麻袋向我们一一介绍带来食物的骄傲表情，就像是看到了爷爷家悬挂在墙上多年前的老照片，父亲小时候调皮得意的模样。
投稿：
【文海之林•诗苑文阁】