《月亮与六便士》书摘

1. “你自己是不是也一度陷于非常悲惨的境地,恰好有人把援助的手伸给你?你知道那对你是多么重要的事。如果遇到这种情况,你不愿意也帮别人一下儿吗?  ”

2.我觉得这是他永远也抛弃不掉的幻景,这种幻景闪得他眼花缭乱,叫他看不到真实情景。他不顾眼前产酷的事实,总用自己幻想的目光凝如着一个到处是浪漫主义的侠盗、美丽如画的废墟的意大利。他画的是他理想中的境界  ——尽管他的理想很幼稚、很庸俗、很陈旧,但终究是个理想;这就赋予了他的性格一种迷人的色彩。

3.正因为我有这种感觉,所以戴尔克.施特略夫在我的眼睛里不像在别人眼睛里那样,只是一个受人嘲弄挖苦的对象。他的一些同行毫不掩饰他们对他作品的鄙视,但是施特略夫却很能赚钱,而这些人把他的钱包就视作自己的一样,动用时是从来没有什么顾虑的。

他很大方,那些手头拮据的人一方面嘲笑他那么天真地轻信他们编造的不幸故事,一方面厚颜无耻地伸手向他借钱。

他非常重感情,但是在他那很容易就被打动的感情里面却含有某种愚蠢的东西,让你接受了他好心肠的帮助却丝毫没有感激之情。向他借钱就好像从小孩儿手里抢东西一样;因为他太好欺侮,你反而有点儿看不起他。我猜想,一个以手快自豪的扒手对一个把装满贵重首饰的皮包丢在车上的粗心大意的女人一定会感到有些恼火的。

讲到施特略夫,一方面造物主把他制造成一个笑料,另一方面又拒绝给他迟钝的感觉。人们不停地拿他开玩笑,不论是善意的嘲讽或是恶作剧的挖苦都叫他痛苦不堪,但是他又从来不停止给人制造嘲弄的机会,倒好像他有意这样做似的。他不断地受人伤害,可是他的性格又是那么善良,从来不肯怀恨人,即便挨了毒蛇咬,也不懂得吸取经验教训,只要疼痛一过,又会心存怜悯地把蛇揣在怀里。

他的生活好像是按照那种充满打闹的滑稽剧的格式写的一出悲剧。 因为我没有嘲笑过他,所以他很感激我,他常常把自己的一连串烦恼倾注到我富有同情的耳朵里。最悲惨之点在于他受的这些委屈总是滑稽可笑的,这些事情他讲得越悲惨,你就越忍不住要笑出来。

4. 这一定是世间无数对夫妻的故事。这种生活模式给人以安详亲切之感。它使人想到一条平静的小河,蜿蜒流过绿茸茸的牧场,与郁郁的树荫交相掩映,直到最后泻入烟波浩渺的大海中。但是大海却总是那么平静,总是沉默无言、声色不动,你会突然感到一种莫名的不安。也许这只是我自己的一种怪想法(就是在那些日子这种想法也常在我心头作崇)。

我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺一点什么。我承认这种生活的社会价值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里却有种强烈的愿望, 渴望种更狂放不羁的旅途。 这种安详宁静的快乐好像有一种叫我惊惧不安的东西。我的心渴望一种更加惊险的生活。只要在我的生活中能有变迁——变迁和无法预见的刺激,我是准备踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁满布的海滩的。

5. 我不想过去,对我来说,最重要的是永恒的现在。

6. 他们的生活从某一方面看像是一曲牧歌,具有一种独特的美,戴尔克.施特略夫的一言一行必然会表现出的荒诞滑稽都给予这首牧歌上一个奇怪的调子,好像一个无法调整的不谐和音,但是这反而使这首乐曲更加现代化,更富于人情味,像是在严肃的场景中插人一个粗俗的打诨,更加激化了美所具备的犀利性质。

7. 我那时还不了解人性多么矛盾,我不知道真挚中含有多少做作,高尚中蕴藏着多少卑鄙,或者,即使在邪恶里也找得着美德。

8. “为什么讨人喜欢的女人总是嫁给蠢物啊?”“因为有脑子的男人是不娶讨人喜欢的女人的。”

9. “为什么你认为美——世界上最宝贵的财富一会同沙滩上的石头一样,一个漫不经心的过路人随随便便地就能够捡起来?美是一种美妙、奇异的东西,艺术家只有通过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中塑造出来。在美被创造出以后,它也不是为了叫每个人都能认出来的。要想认识它,一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险。他唱给你的是一个美的旋律, 要是想在自己心里重新听一遍就必须有知识、 有敏锐的感觉和想象力。”

10.“天才是世界上最奇妙的东西。对于他们本人说来,天才是一个很大的负担,我们对这些人必须非常容忍,非常耐心才行。”

你可能感兴趣的:(《月亮与六便士》书摘)