序：开放后，在“让一部分人先富起来”的号召下，许多人开始丧尽天良地赚钱。一夜之间，大街上的小诊所如雨后春笋般冒出来，连以前不对外的部队医院也开办小门诊开始赚钱。
下面是一个病人讲述的故事：
那年冬天我腰疼，丈夫说附近海军医院开了一家诊所，有个推拿军医可以去试试。
推拿军医是个中年男人，长得肥头大耳，说话粗门大嗓,，我看他脱掉白大褂就像三国里的张飞。我进门时他正在喝酽茶，鼻头沁着汗珠，一口大蒜味。他三言二语地问了问我的病情，就叫我坐到诊床上，说我是腰肌痉挛，抻一下就好。
于是，他和他的助手一左一右抓住我的肩膀，压住我的膝盖，没等我明白是怎么回事，就听他喊声一二三！猛地把我压下去。我只觉得腰椎像突然断裂一样，疼得我顿时大叫起来，这下腰再也直不起来，动辄痛得冒汗。
军医“张飞”直说糟糕，我怔怔地瞧着他涨红的胖脸，突然觉得好像走进了屠宰场。我直着腰进来，现在只能弯着腰出去，只好叫辆三轮车，撑着上身趴在三轮车上回到家里。
这下可好，花钱看病买个彻底卧床不能翻身，成了一具活着的木乃伊。
我想那个军医大概也就是个卫生员。丈夫去找他交涉，几番争执求告，看在军民一家的名分上他才上门探访。瞧见他走进来我又一阵恐惧，仿佛看见屠夫闯进家来。
这回他小心许多，给我做牵引按摩忙得满头大汗。本来我憋着一肚子气要熊他，可瞧他那身圣洁的白大褂又不好意思开口。心想也许卧床一段时间会好的。
谁知躺了一个月仍然动弹不得，遂去海军医院造影，才知道是椎间盘严重突出，非手术不可。
海军医院大楼外观尚可，住进去才知道病房也可以像避难所，床位拥挤且男女混合。
十床小伙是个服役兵，阑尾刚开好刀。
十一床小媳妇是乳腺炎，也开了刀。
十三床是我，不知上帝何时在冥冥之中给我安排好这一刀，这该死的椎间盘！
住进病房连着四晚“钻隧道”一样的黑暗，灯泡坏了没人换。
下半夜一个漂亮的小护士扭着小腰进来，叫我一手举着电棒给她照亮，一手伸直胳膊让她抽血。电光幽暗照不清血管，她扎瞎一针又扎瞎一针，撅着小嘴还要扎，疼得我扔掉电棒不干了。她只好扭着小腰回到值班室，等天亮再来扎，我好象是一具无痛感的教具橡皮人。
医生说椎间盘术后要躺一个月，半年内不能弯腰使力，不能抱孩子，这样的痛苦损失真是一言难尽，越想越恨哪位冒充医生的“红脸张飞”，把活马当作死马医，搞得病人开刀，他却躲一边喝老酒去了。
为了不再出现第二匹死马，我要起诉他。可起诉书这玩意儿我不 会写，翻开一本杂志想找找，思想却无法集中，脑子里想的是锋利的手术刀、剪子、和坚硬的咬骨钳。我仿佛看见自己趴在手术台上，后背豁开一个血糊糊的大洞，咬骨钳恨恨地咬着我的椎板，令人不寒而栗。突然灯泡又坏了，我躺在黑暗中，血汩汩地流着、、、、、、
“不！我害怕！我要转院！”我抓住丈夫的手杀猪一样地叫起来。
丈夫哭丧着脸说：“地方医院没开展这项手术，你又不能动，怎么转院。”
“这部队医院怎么会这样混乱？”我留着泪无奈地说。
“这是因为恐怖分子扰乱人心” 阑尾炎小兵捂着刀口站在床边嘻笑着说。这几天他复活了，刚来时好似唐僧落入女儿国，对面的小媳妇喂奶时他把头闷在被子里，整天脑袋冲墙，差点得斜颈。
这时细腰护士端着瓷盘走进来，举着刀片说：“十床出去！十三床备皮，明天手术。” 说着麻利地揭开我的衣服，在我背上毫不留情地刮起来。
刮着刮着她哎呀一声，我顿感刺痛。她自嘲地说：“反正明天开刀，划个小口没关系。”说着冲我媚眼一笑。
我只好也笑着说：“我是只待宰的祭祀猪，就差系上红布条去上供了。”
这一夜，我听着窗外淅沥的雨声总觉得是女人在哭。
早晨，一个满脸冷霜的护工扔给我一件破旧不堪的病服。我穿着袖子脱落，露着两条胳膊的病服，像个时髦的歌女，可惜不是上舞台，而是上血淋淋的手术台。
我哆哆嗦嗦地躺在拖床上被护工拉出去，装进电梯运上楼。丈夫被拦在门外，我像进屠宰场一样哀哀地望着丈夫，直到被推进森严的手术室。
（这个病人其实就是我的一个知青战友，当年她求助与我，我找到那个推拿医生 ”张飞” 和他的领导交涉，后得到赔礼道歉，并在住院部给于免费手术治疗。那时不合规范的小诊所就是这样遍地开放，直到如今什么女子医院，曙光男科医院还都光明正大地存在，并且被作为医保定点医院。而且每星期就有人走门串户，把一本内有黄色内容以性保健刊物的名义，塞在你家门把上，骗你没商量。）
