文学之于我|一枚中文系女研究生的自白

我一直在思考文学是什么以及文学之于我的意义。

文学之于我|一枚中文系女研究生的自白_第1张图片

1

作为一名中文系学子,受浓厚的人文氛围熏陶四年,也无法言说的合乎自己的心意。

前段时间和朋友聊天,她们说很久都没有静下心来读一本书了,特别羡慕我能每天抽出时间,安静读书的状态。

细细想来,这种状态有如向日葵永远迎着朝阳,饱满而充实,也是我最后能够享受和珍惜的校园时光了。

朋友说,羡慕我能在匆忙的现实奔波中仍拥有一座纯粹的内心世界,而我羡慕她们的学科靠谱实在有前途。

这种无法对称的心理恰应了《后会无期》那句话:听过很多道理,依然过不好这一生。

文学之于我|一枚中文系女研究生的自白_第2张图片

2

为了让我的生活不囿于书斋,也不想青灯黄卷埋首一生,我尝试融入新闻这条河流。从大二开始活跃在记者团,结识一群志同道合,有理想有情怀的新闻小伙伴,大抵是我目前做过的最正确的决定。

不仅是署名权的珍贵和吸引力,更多感受到新闻本身的温度和力量。然而我还是选择中途离开这条河流,我想,这并不会是我一生的方向和归宿。

在新闻价值观暧昧不明,舆论导向混乱商业化的今天,代表谁发声,站在怎样的立场让我意识不到自己被卷入“议程设置”、“受众分析”这些基本的新闻传播学理论实验中,一遍又一遍而不自知。

也许,我还是更适合安安静静看书写字,与世无争的构建自己心中的“希腊小庙”。

沈从文一生都在执着于构建文学创作上独一无二的“希腊小庙”,他试图完全隔绝城市与乡村,然而无论怎么回味故乡幼时的纯粹美妙,还是不得不承认自己染上了城里人的世俗气,不仅回不去,而且改不掉。

3

我时常也认为自己在大学继续学习文学,颇有与世隔绝、超然物外的姿态。

我的心态很平和,既没有过分地自认为脱离现实而努力融入社会,也丝毫不会因为自己对文学的专注和热爱而自恃清高。我想,这也是文学在潜移默化中赋予我的淡然。

我很庆幸自己还拥有“诗意的人生”,也会偶尔幻想“诗与远方”,毕竟人要是没有梦想,和咸鱼又有什么区别呢。

擅长幻想与神游似乎也成为我的一大特长,生活中任何一个细小的事物和情节都会唤醒我的各种情思,然后意识仿佛放空的飘忽一阵,我甚至还认为这点可爱。

比如这个季节一片落叶的自然坠落,我会想到“如秋叶般静美”,不自觉吟起里尔克的《秋日》,会想到郁达夫《故都的秋》中的场景,也会有无数描述秋景萧条的古诗词滑过脑际,甚至神游到落叶似蝶翼,进而联想到初中一本极喜欢的悬疑神秘小说,蔡骏的《蝴蝶公墓》的序言。

然而这番不动声色的神游经常无人察觉,甚至身旁朋友都没有注意到我的走神和不在状态。我将这视为生活中的乐趣,这里有个小空间,我不说,谁也不会了解,完完全全属于自己。我感到前所未有的安心和自在。

4

但更多时候,我的幻想和神游也会走入极端。比如早春四月,草长莺飞,一方面我会欣喜于这“最美人间四月天”的美好和诗意,重温一下民国才女林徽因的传奇人生;另一方面,我也会想到艾略特的《荒原》,转眼“四月就成为最残忍的季节,荒地上长着丁香,掺和着回忆和欲望”。假若左心房和右心房可以分别享有两种不同的情绪,那么一半是明媚,一半是忧伤。我甚至无法调和这两种成分的“配比”,只能任凭这些情绪蔓延,然后又在无人注目的角落自我痊愈。

你会好奇这种习惯久了我会不会精神分裂。答案是肯定的:不会。

作为细小的神思,它们发生的时间甚至比不上弹指一挥间。况且小情绪这种东西,人人都懂,却还是情难自禁。况且我深以此为乐,又怎么会抑制呢。

5

如果一定要将文学赋予某种实际功用,那便是在短期内大大了丰富了自己“纸上谈兵”的人生阅历,以及逐渐锤炼出的自我治愈的能力。

艺术来源于生活,最终也会或多或少的指导生活的态度和方式。当我碰到难以解决的情形,也许我不会诉诸言语,我在祈求看过的书中的主人公给予一点灵感和指引。

也许是《少年维特之烦恼》,也许是《麦田里的守望者》,也许是《小王子》,总会找到与你心境契合的情况,再思考下主人公身处何时何地会如何面对,一切也会忽然释然起来。

这好像在说文学的方法论的意义。但文学的性质规定了它的无功利性。

文学之于我|一枚中文系女研究生的自白_第3张图片

6

王小波在《我的精神家园》中这样理解文学:“用宁静的童心看,这条路是这样的,它在两条竹篱笆之中,篱笆上开满了紫色的牵牛花,在每个花蕊上,都落了一只蓝蜻蜓。”

如此简单,如此纯粹,王小波也说过自己毕生的理想是成为一个有趣的人。我想,走在文学这条道路上,我会成为一个有趣的人。

其实无论人文社会科学还是自然科学领域的知识,终有一天都会被我遗忘。借用前伊顿公学校长威廉·考利的话,“而被忘记的知识的影子却保护着你避免陷入很多错觉”。

就像年幼时为了成长而吃下的许多食物,现在已经不记得具体的品种,但其中很大一部分构成了如今我们的骨干和血肉,让我们成为一个健全而独立的人。

文学之于我|一枚中文系女研究生的自白_第4张图片

我想,这便是文学之于我的意义。

你可能感兴趣的:(文学之于我|一枚中文系女研究生的自白)