我之前失败的婚姻,它是我人生中的阴影对吧?但那也是我人生的一部分呐。——《心花路放》
电影里,黄渤饰演的耿浩要求停止播放前妻的不雅宣传视频,结果酒吧老板质问,“既然是前妻,那跟你还有关系吗?”耿浩愣住了,回答道“没,没有关系”。可当他走到外面,看见地上自己长长的影子时,他又折回酒吧理论。
“没关系么。”
是啊,没关系吗?经典的阴影理论就从五十亿帝口中说了出来。接纳过去的失败,直面阴影,才能走出阴影。
一
我刚参加工作的时候,因为接触社会层面浅的缘故,经常开些不好的玩笑,给别人添堵。有次出差,一个已经工作三年多的同事开电动车来接,那时候我下意识地以为,出来这么久应该有不错的基础,便无脑地问他什么时候结婚,有四轮了吧。他原本上扬的嘴角便拉下来,脸上写满了焦虑。
至今,我都难以忘记他那张堆满复杂表情的脸。
及我正式融入这社会的洪流,挤公交、蜗居廉租房、困守狭小的交际圈子时,我才深切感受到生活的不友好。
大概每个人都有这样一段阴影,或许漫长,或许短暂。这段阴影,因人不同而内容不同。于是,我们看到众生相,从别人那里照见自己,又从自己身上反观别人。于是也有了各种选择,有人忍受、有人逃避、有人漠视、有人坦然......
《心花路放》中,耿浩无法接受离婚的事实,开始了三千公里的大理之行,象征逃离。经历一系列故事后,及至领悟阴影也是生活的一部分时,脱胎换骨的改造业已完成,象征了跨越式的提升。
二
影视作品往往是理想化的,领悟这阴影理论,谁知道是脱胎换骨的改造了,还是彻底绝望下去。
人毕竟是这样复杂的。可我要说,植物却又是如此简单。
小时候做错事害怕责罚,我会躲到大人找不到的角落,小小的脑袋里装着蚂蚁、沙粒、草叶,所有周遭细微的事物,沉浸其中,等待大人把气消下去。
因此,我认得了这喜欢生长潮湿角落的火炭母。它花小而精美,黑色的果实饱满且晶莹,好奇心的驱使会摘下它的果子嚼在嘴里,酸酸的,味道并不特别可口,但那种“发现新大陆”一样的感觉叫人格外欣喜。
为何要叫火炭母?清代植物学著作《植物名实图考》有这样的记载:“俗呼乌炭子,以其子青黑如炭。”它的果实如火炭这一表征确实最抢眼球,命名为火炭母着实妥帖。
假如弯下腰身,细致观察,你能发现火炭母别样的趣味。它处于花苞阶段时,白白的、结结实实的,如同小米粒簇拥到一起,因而又有了白饭草的别称。
这害怕干燥天气的野草,往往藏匿于屋角、树荫、水边,大光明的地方它们不去,好像兜着一堆见不得人的秘密似的。
我总疑心,它们同样处于一片阴影之中。
三
火炭母性凉、味微酸,对痢疾、白喉、肝炎、中耳炎、跌打损伤等具有疗效。《唐本草》说其“主赤白冷热诸痢,断血破血,带下赤白,生肌肉。”1977年版《中国药典》对其进行了收录。这种全草入药的植物,是药食两用中药,也是我们熟悉的王老吉、廿四味的成分之一。
尽管它们花美果奇,药食两用,具备观赏和实用价值,但多数时候人们似乎忽略了它们的存在,任其匍匐于阴影里。
在我的印象中,火炭母长不高,却无一例外地健康茂盛。广州地区称呼火炭母为“天师印”,在于它椭圆形的叶子上有人字形的紫斑块纹,看起来像盖上去的印。许是它们真有天师相助,在见不到阳光的地方将阴影封盖,汲取了生长的养分。
而事实上,有人通过实验比较得出结论:对火炭母给予适当的遮光处理,可以促进植株生长加速,提高植株的药用成分含量,同时侧枝增长倍数、叶片增长数量也呈现出上升趋势。
我们习惯把人生低谷视作阴影,是一种无可奈何,电影要用长篇幅、书籍要用许多道理来点明,直面、接纳阴影的关键性。但对火炭母来说,这再自然不过,甚至于,它们主动拥抱阴影,视其为不可或缺的生长条件。
当我再从破败的老房、潮湿的水沟旁看到火炭母时,明白了它们合乎天然之道的可贵。大清早起来,我挤进上班的公交车,不再抱怨得骂娘,换之的是一声嘹亮的口哨。
活在阴影里的火炭母,不是无奈,而是一种姿态。