你走了
2017年12月19日,星期二,天气晴,完全不是什么特别的日子,我在单位加班,接到妈妈电话,就一句话“爷爷不在了”。
好吧,你就这么走了,算是镇定的,收拾了手头的工作,开车回奶奶家,这也是我第一次觉得从长安县到西郊可以这么远。
小意达的花儿
你是大连人,一辈子的梦想就是是回海边,当个农民,盖个房子,养几只羊,还有兔子,为此你订了好几年农村百事通杂志,研究新品种,现在想起你,最初的样子就是和你一起在海边吃西红柿,你笑着看着我的样子。
小时候,妈上班没时间,你和奶奶只好带着我,你们去哪我就去哪,于是我出生前几年的夏天,我总和你一起回大连,去海边,去星海公园,去买娃哈哈。
理所当然的,你也得给我讲故事,你脾气极差满嘴大连话,生气起来更是一连串话像机关枪一样打出来,妈买了两本书,安徒生童话和格林童话,偶尔你也念给我听。
我记得你给我讲故事的样子,你用大连话说“小意达有很多的花。。”这是安徒生的第一篇童话,你讲故事的语气现在只能存在我脑海里了,你走了之后,我一直没有哭,直到有个大连爷爷来看你了,说着和你一样的乡音,我忍不住了,哭了。
好吧,我想你了。
好看的小伙子
你来西安的时候,爸妈都已经不在了,你一个人被分配到这个被城墙圈住的城市,一呆就是一辈子。你长得很好看,所以我总和奶奶开玩笑,我说她肯定是外貌协会的,看上你的长相了吧。
小时候在家,我总嫌你们都是一个姓,就我姓韩,上小学以前,我一不做二不休,干脆改姓你的姓,我纠结于你们说我是外孙女,我总想当内孙女,外这个字显得太生分了。
全家唯一和你对骂的人
你脾气不好,可以说是人如其名了,国君国君,典型的独裁者。记得有一次,你耀武扬威的拿着户口本告诉我“我可是这家的户主,我是最大的”,我对此很不甘心,妈安慰我,长大你就也能当户主了。
你总会发脾气,而我偏不信你的邪,小小的我曾经站在桌子上和你对骂,现在想想,真想和你说“小伙子,我错了,你能原谅我吗”
就是这样的你,普通工人,工资不高,我小学三年级搬去南郊以后,每周末回去看你,你一声不吭的就关门出去了,然后骑着自行车,去自由市场买三块钱肉丝,让奶奶做给我吃。我都记着。
带我吃盒饭的你
我很娇气,爱挑食。高中的时候,奶奶因为担心我没饭吃,每天坐一个小时公交从西郊来南郊给我送午饭,再坐一个小时车回家。
有天中午,我出学校大门,看见你一句话不说站在学校门口,黑着脸,我说怎么啦,你说,奶奶中午有事,所以你来找我了。然后带着我,一起去学校门口吃盒饭。
你很节俭,不舍得花钱,我长大后,你每年依旧会倔强的自己回老家,要在北京倒车,我总会脑补你的样子,一个拎着老式公文包,在北京街头四处找那种地下室一样的旅馆的样子。
就是这样的你,默默的来学校门口等我了,吃完,你说你要回家,让我回学校,你就走了,也没说别的话。
可是那天的盒饭,我到现在还记得是什么味道。
你病了
我从小总想出去看看外面的世界,大学毕业后,我去了日本念书,偶尔打电话回家,有一次,奶奶说,你爷爷怕是病了,行为和平时一点也不一样,半夜四五点就出门不知道去哪,出去还摔得一脸血。
好吧,我几乎没有多余的考虑,回国。
起初,我每天回家,然后,我每周都会去陪你,而你呢,开始是站着,后来是馋着,最后就是躺着,一躺就是五年。
他们说得了阿尔茨海默的人看起来就像小孩,你就是这样的,你时常混乱,然而我来看你的时候,你的眼睛就会放出异样的光芒。你还能说话的时候,一看见我,就会说“乐乐,我最爱的宝宝”,天呐,你正常的时候何曾会说过这样的话。
并不愿提到的结尾
好吧,今天我送走了你,其实我直到现在,也不太能相信,你以后都会住在那个水泥盒子里面,我总觉得,你只是在小房子躺着,你只是没有存在感,你只是不说话。
小伙子,以后,我一定会有海边的房子,会有羊,也会有兔子,我会带着你,一起生活在海边,愿你出走一生,归来,还是那个像猴子一样的少年。