这是一个没有思想的镇。
01
没有标志的建筑，没有醒目的楼房，一眼望去，都是荒山野地，人们长久居住在这里，最大的娱乐项目就是打麻将、看无聊韩剧。
孩子穿梭奔跑在路上，溅起一阵灰尘不断地覆盖在旁边烧烤摊上，摊主若无其事地继续拿着叫卖，仿佛没有发生一般。
突然一辆车驶进院子，一个背着电脑包的年轻人从车里下来，带着一丝荒乱与期待来到这个小乡镇，成为政府一员。
外面的太阳很毒辣，年轻人拖着皮箱进入这个牢笼，想着以后我要出人头地，过上诗和远方的生活。
刚进去这个牢笼，大多数人眼神冷漠，冷眼旁观。一个领导模样的人说：“又是镀金的，呆不久就得走”，说完消失在走廊尽头。
有人跟你打招呼，有人询问，你来自何方，为何选择这里？你像个做错事的孩子一一回答，听者摇头叹息。
雨淅淅沥沥拍打在玻璃上，也打在年轻人的心里，隔壁响动的麻将声几乎将雨声淹没，传来：“能不能快点，老子都输了这么多钱，磨磨称称”。
不多时隔壁传来叫嚷着年轻人去买烟，门一推开，满屋烟气腾腾，里面的人赤裸着上身在麻将桌上挥舞着胳膊，口中谩骂着：“能不能快点，废物。”
走在雨路上，年轻人开始审视自我，他来的意义，大好青春年华要怎么度过，是否人云亦云过一辈子。
雨挺了，可是年轻人的心里却下了雨，接连两天加班疲乏劳累，响彻雨夜的麻将声让人辗转反侧难以入眠。
年轻人心有不甘，前方的路飘渺无边，看不清来时的路，也退不回原点，苦苦挣扎像一潭死水没有一丝生气。
多少个午夜年轻人面对着暮色长吁短叹，与其在现境中苟延残喘，不如奋力一搏。想到这问题，他紧握拳头，好像整个命运都在他手中。
整个镇子的生活，除了种地就是吃喝玩乐，看见年轻人学习都很漠视，学什么习，没看见有这么工作吗？不会来事
有个朋友考入年轻人乡镇，约他出来玩，次日整个乡镇都流传着年轻人有了对象，两人亲密地走在一起，年轻人承受着别人的误解，在下班后一个人走在田野上，望着天上云卷云舒，却不能看庭下花落花开。
02
又一次考试失败，年轻人压的透不过气来，好像自己坐在狭窄的井底，看不见前方的出路。
年复一年地煎熬，年轻人开始审视自己的未来，在寂寞深入的夜晚，他跟自己对话，一定要跳出这个圈子。
他开始动用身边关系网，想迅速离开，得到的都是官方术语，甚至不经意轻视。他深深陷入绝望，对自己开始怀疑，我在这坚持的意义，眼泪在风中干了又湿，湿了又干。
年轻人开始自甘堕落，也开始加入到打麻将阵营中，不在上进，不在学习，即使在努力还是一样的命运，折腾又有何用？
过着空虚的日子，在闲暇时躺在摇椅上，也曾感叹时光荏苒，当年那个充满朝气的年轻人哪里去了！
开始接受着身边人安排的相亲，曾经在他眼中看不上的姑娘，也开始面对面接触，以前的要求统统降低，在最后一次相亲中，选择一位个头矮小，黑瘦的姑娘。
婚后，他发现与姑娘的性格南辕北辙，一个干净一个拖沓，一个勤劳一个懒惰，一个吃饭文雅一个吧唧嘴还用手扣牙，他悲哀地发展他们没有爱情，浪漫还未开始，就已经死亡，他如同木偶般被命运牵制。
现实如此残忍，在他来的第一天，他所有的挣扎都被命运所安排，暗中将他所有退路折断，希望之火在生命里熄灭。
又是一年春，他站在政府门口，望着通往家乡的路摇头叹息，那些青春的梦想，被一阵风吹过，消散在空中！
无戒日更营第十二天