高挂的艳阳，嗡鸣的青蝉，飘拂的垂柳，你的臂弯。
最动人的午后不过是你躺在我的大腿上，看公园里奔跑嬉闹的小孩子，一边兴奋的大叫，一边吹着七彩的泡泡。
骑着自行车和你穿梭在大街小巷，双肩包把T恤勒出了两条深色的汗渍。我拉着你的手走进一家购物中心，清冷的空调风把已经浸湿的衣服吹干，也丝毫不害怕会感冒。
直梯门前排满了焦躁不安的人，你我对视一笑之后选择大步流星地爬扶梯，还会在每一层偷偷按下直梯的按钮，并为自己的小小恶作剧而沾沾自喜。
看着眼前眼花缭乱的电影名字和时间表，选了那场说好了要一起看的电影。掏出学生证，买两桶爆米花，再给你买一个超大的香草冰淇淋。
电影一帧一帧的播放着，我却毫无心思去看到底演了什么，因为最美的画面就在身旁。悄悄回头望，看见一群带着3D眼镜的观众，面无表情地盯着大屏幕，我只觉得他们真傻，根本不知道他们错过了多么惊艳的景致。
电影结束后，你跟我吐槽现实里才不可能有这种故事，导演都是骗人的。我就默默听着你说话，然后偶尔发出表示认同的声音。其实我根本不知道电影在演什么，我只记得坐在你身边的时候，能闻到的淡淡的洗衣粉的味道。
再后来，文理分科，面临高考。我们约会的地点从电影院，游乐场变成了自习室，图书馆。
我喜欢拿一本数学习题册坐在你对面，看你背历史政治背到头痛的样子。偶尔写一个小纸条，却又担心会被别人发现，于是发明了一张密码表，用数学公式去推导，美其名曰「辅导你的数学基础」。
有了这张密码表，似乎在我们之间有了一个小小的小秘密。在走廊上遇到老师，我们也可以心照不宣的会心一笑。自那之后，就连高考都不觉得苦了，因为就算没有闯过那座独木桥，我们依然还可以拥有彼此。
最后，高考结束了。我去了远方，你留在故乡。
命运的玩笑开得实在不能再大了，当我们终于可以光明正大地出去玩儿的时候，当我们不用再局限于图书馆或者电影院的时候，每一次的相见变成了一张又一张的火车票。一年有那么多的节日要过，有那么多的祝福要说，可是却只能把这一切化作一条又一条的微信消息，又或者是一张又一张的微信图片。
于是，理所当然的，我找到了更好的人。她什么都不如你，但是她在我身边。没有你的日子里，她可以温暖我的内心。一开始我感到对你不起，可久而久之我觉得没你也没什么不可以。只是偶尔走进电影院，路过购物中心的扶梯，我还是会想起那个穿着白校服，被汗水隐约透出内衣的傻傻的你。
毕业之后，我回来了。听说你快要结婚了，我有点不开心。我总以为你会等我，可从没想过其实你也需要一个身边的人来陪你。看到你身边的那个人高大，英俊，据说家里还很有钱，我也非常为你感到开心。听说你们是奉子成婚，我想你做妈妈的心愿也可以早早了去。
我在故乡的一家公司上班，开始了忙忙碌碌的工作。工作繁忙导致我根本无暇顾及生活，自然也来不及找对象，更别说在我心中，谁都不如你。听老同学说，你的那个他婚后事业失利，万贯家财付之一炬。他们家人说你是灾星，吵着嚷着让你滚出家门。我为你的命运多舛而感到惋惜，同时也大骂他不是东西。
当你失神落魄的跑到我家，还带着不到3岁的小女儿的时候，我一时感到有些恍惚。你说他喝多了酒，回家就要打你。女儿哭的昏天黑地，你害怕的跑出家门，却不知道除了我这里还有哪儿可去。我想到多年前，当我们身居两地的时候就是我抛弃了你，而此时此刻你却不计前嫌依然选择了我。你说你的生命中只爱过一个男人，那就是我，而选择他不过是因为看中他的家世。我把你接了进来，给你倒了一杯冰水，又从冰箱里拿出一杯香草冰淇淋。
你一直记得我喜欢吃什么。你看着那杯冰淇淋说。
我不好意思的挠挠头，说你赶紧吃吧，夏天特别热，容易化。
那个晚上，把你的小女儿哄睡着之后，我们上床了。不知道是阔别多年后终于得偿所愿，还是那天晚上的精神特别好，我们直到天亮才睡着。
后来，你请了一个星期的假，去跟他离了婚，办了手续。短短一个星期，你瘦的不成人形，看得我也十分揪心。你说他们家精明的要死，最后法院判了财产一分都不归你。我轻轻地抱住你，甚至能感受到你在我怀中轻微的抽泣。
再后来，我离开了那座城市，也没有带着你走。
你想知道为什么吗？
因为你的数学太差了。当年那张密码表，我想说的是“滚远点”，你却以为我说的是“我爱你”。
没有人想跟数学不好的人在一起。
完。