[马丘比丘] 秘鲁的古城与苍山洱海

趁着巴西国庆节，我们若干人等组成九零八零“花儿与中年”组，密谋了马丘比丘之旅，踏上神奇的秘鲁大地，寻找“失落的印加古城”！

01 前往马丘比丘

当地早上11点，我们乘着Avianca航班降落库斯科(Cuzco)，这座曾经有着辉煌印加文明的首府。库斯科，在克丘亚语中意为“世界的中心”。但十六世纪西班牙殖民者侵入，印加文明遭到灭顶之灾。一场海洋文明对内陆文明的洗劫，一场现代文明对古代文明的屠杀。六百万的印加人锐减至百万不到，“世界的中心”也从库斯科迁到利马。相对于藏在安第斯山脉中的库斯科，依傍太平洋的利马无疑更具现代意义。

如今的库斯科，再也不是那个世界的中心，更像是尘满面鬓如霜的老人。放眼看去，绵延的山脉赤裸，不见绿树山林，只披着薄薄的黄草衣。两三层的红砖房散布在黄土高坡上，像极了中国西北的大农村。走出机场，巨型的广告牌扑面而来，它们孤零零地伫立在哪里，没有高楼为它们布景，急躁而孤独。我们一行人，租了辆大奔小巴，从机场穿越山路去Ollantaytambo火车站。

去马丘比丘基本要用上所有交通工具：飞机、火车、汽车、双腿，就差骑草泥马了。在知乎高票答案中，你也能够找到唯一的路线“飞机到库斯科→小巴到Ollantaytambo→火车到热水镇→巴士到马丘比丘”。当然这一路也并非全然无趣，中间那趟火车之旅颇有几分古风。Ollantaytambo火车站修建在高原上，你可以称之为通往马丘比丘的火车。火车有两家公司经营，分别是Peru Rail和Inca Rail，我们选的是后者。

铁路沿着乌罗邦巴河流铺垫，鸣笛沉重地低吼，蒸汽冲向天空，火车在崇山峻岭中穿梭，窗外的高原风光徐徐展开。白云依偎高山，阳光刺眼，打在雪峰上，仿若太阳神降世。河流清澈，从远山倾斜；石头大小迥异，伫立水中央。我沉醉在大自然的鬼斧神工，流连于火车滚滚流过的时光。

傍晚时分，抵达热水镇。天色已暗，走出火车站，当地人手举牌子伺旁而立。他们跟西藏人长相相似，或许所有高原人都有着同样的相貌：褐肤、高鼻、深眼、阔额、窄颊。走进小镇，更能感受到这种世界的相似性。也或许是，世界各地旅游小镇都大体相似。五彩斑斓的手工艺、门前吆喝的小吃店、摩肩擦踵的石板路。在两万里外的秘鲁小镇，依然能看到九汾、大理、凤凰古城的影子。

凌晨五点半，九零花儿组纷纷起床，他们要去赶马丘比丘的日出。八零中年组则以年事已高为由往后延两小时。然而当我们兴高采烈地抵达登山大巴点时，河流边上的石街已是行人长龙。所幸大巴班次还蛮频繁，不到半小时我们就坐上了车。山路放佛是千年前就开挖出来的，没有浇灌沥青，也没有安装护栏。车道容纳不下两车，两车相遇时必须得相让。半个小时不到我们就到山上。

02 登上马丘比丘

子曰：如果凡事容易，那便失去意义。

马丘比丘建于约公元1500年，但直到1911年才被世人发现。它掩埋在安第斯山脉群中，即便是印加后代也没有文字记录，只是作为传说在民间口耳相传：在茫茫的安第斯山脉中，有一座神秘的印加古城。所以能够想象当耶鲁大学教授海勒姆·宾厄姆三世，穿过丛丛山林发现这座古城时是多么的喜悦。所以，我们不想那么轻易地走进这座古城，而是先爬上Montana从上帝视角去“发现”马丘比丘。

于是，我在茂密纠结的灌木林莽中，

攀登大地的梯级，

向你，马克丘·毕克丘，走去。

——聂鲁达《马丘比丘之巅》节选

爬山确实是和大自然建立联系的最佳方式之一，但不是我征服了高山，而是高山抬起了我。我们在荫蔽的泥土留下脚印，爬过嶙峋的怪石，在悬崖峭壁小心翼翼，穿过“一夫当关万夫莫开”的巨石，在荆棘群中探戈。当我们终于精疲力尽地爬到山顶，金黄色的草屋在迎接我们，在高原的阳光下闪烁着胜利的色彩。环顾四周，山岭犹如铁块，乌罗邦巴河流像圣洁的哈达挂在山岭的脖子。我看见了，隐藏在群山中的马丘比丘。我张开手臂，千年的空气穿过我的体温，吹进我的内心。我的身体如空气般轻盈而通透，飞越蓝天白云 ，飞越马丘比丘之巅。群山看见了我。我来了，我发现了，隐藏在深山中的马丘比丘。

石块垒着石块；人啊，你在哪里？

空气接着空气；人啊，你在哪里？

时间连着时间；人啊，你在哪里？

——聂鲁达《马丘比丘之巅》节选

我站在马丘比丘中央，手摸着已经光滑的石块，放佛穿越五百年的时光，触摸到了他们的脸庞。他们当初也是热血沸腾的青年，却只能接受被时代奴役的命运。他们白天在烈日暴晒下垒石，晚上脸庞贴着石块，蜷缩着睡去。他们是否有梦？会梦到逃出深山的自由吗，还是如何讨得奴隶主的欢心？人啊，你是否能够逃脱时代的束缚，你是否能够挣脱环境的束缚，你是否能够超越内心的束缚？如果我是那个时代的子民，我该如何存活？我会有意识吗？我会有幸福吗？我会反抗吗？他们再也无法教我答案，早已香消玉殒碾落成泥，只剩下石头伫立在那里，还有回荡在古城中的千年空气。

03的的喀喀湖Titicaca

从马丘比丘下来，我们连夜回了库斯科，在Centro Historico的一个庄园酒店下榻。夜幕下的秘鲁广场清凉而温情，它不像巴西那般热烈而激情，也不像中国那般喧闹而烟火。空气清冷，但广场一点都不稀薄，人们三三两两地聚在一起，聊天交谈，神色安宁平静。歇息一晚，第二天早上飞往喀喀湖的Juianca。

车子行驶在高原公路上，笔直的公路通向天际，公路两旁平坦而开阔。大伙打开了音乐，拿出手机玩起“花儿与中年”的直播。车子转了弯，喀喀湖映入眼帘，房子密密麻麻地散落在湖边的山上，让我一下子想起了里约热内卢。我很喜欢我们住的房子，坐落在湖边，庭院青草漫漫，一座木桥连接到喀喀湖，草泥马与羊羔在湖边吃草。吃过中饭，我们开船出“海”。之前我一直不理解为啥会安排喀喀湖之旅，因为我们走了很远的路，而喀喀湖既不是最大的，在我印象中也不是特别有名，但直到我看到了芦苇。

憨小哥放慢了游船的速度，让我们到船顶玩玩。登上船顶，心情顿如湖面般辽阔，我们一起吹吹风，聊聊人生与幸福。再往前开，游船驶入了芦苇地，在芦苇的包围下，水面平静如镜。那些印在脑海里的各种关于芦苇的记忆，从文学作品跳到眼前。还记得那篇九年义务教育中最爱的阅读理解，它是这样开头的：

“在我的记忆中，有一片茂密的芦苇。它像自由的精灵，在远离世俗的淡泊中，独守江畔的一方瘠土，潇洒倜傥。瘦瘦的筋骨把生命的诗意一缕缕挑亮，密密的芦花像一片片灿烂的微笑，将野地的清苦和宁静浓缩成永恒的沉默。”

帕斯卡说，人是一根能思想的芦苇。从那时起，就像是在贫瘠的内心长出了一片芦苇，满室都是诗意的向往，撑一支长蒿，向芦苇深处游曳，去拨动人世沧桑和历史悲凉。坐在乌罗人用芦苇织成的浮动小岛上，我突然觉得很幸福。这是我第一次见到芦苇，原来他们除了给人写诗，还有这么多用处。在返程的船顶上，阵阵晚风吹动着芦苇，野鸭安静游动在湖面，落日渐渐消沉于天边，我们从咋呼与乱舞中安静下来，端详着这片宁静的湖和西渐的夕阳。

突然不知谁说了一声：我们下去吧。风吹皱圣湖，水鸟飞远，留下身后的晚霞。