昨晚在一个电话打来之前，终于看完了《白色城堡》的最后一页，晚上朦胧入睡的时候，电话里所说的事情跟白色城堡的故事纠集在一起，幻变成一个离奇而古怪的梦。
从《幻影书》开始，我突然非常明确地意识到了电影与小说的区别，从《幻影书》到《盲刺客》到《白色城堡》到《我叫刘跃进》到《囚鸟》到《钟形罩》，这些书加上我所处的时间空间，突然让我站在一个以前从未到达过的地方，那些与情节无关的喃喃自语，与视觉震撼无关的啰里八嗦，那些冗杂的，看的时候极其不耐烦，事后却值得反复回味的细节，那些只有“小说”能够给于你的欢愉，突然，我明白了。
如果纯论简介，这些书都是一个好剧本，互换身份的人，神秘的土耳其(白色城堡);扑朔迷离的自杀案，穿插着当事人自编的幻想小说(盲刺客);一个小人物斗败权势的中国式黑色幽默故事(我叫刘跃进，顺便说一声，同名电影马上上档了，个人觉得付彪应比葛优更适合演，可惜他英年早逝);一个现实中闪婚后来自杀的知名女诗人与小说人物身份的纠葛(钟形罩)，以及想象力天马行空的，可以拍成如发条橙般空前绝后的电影的(囚鸟)。
但这些小说，又远比这些简单的情节来的复杂和纠结，小说的魅力与影像的魅力是完全不同的，至少对我来说，影像是肌肉男，会让你在三秒内停止呼吸，而小说是中年气质男，气场对了，守得久了，细节多了，才会悱恻缠绵。
《白色城堡》不算是我顶喜欢的那种书，《幻影书》和《盲刺客》才是，但毫无疑问，这是本好书，只不过是那种让人肃然起敬的好，不是让人心生亲近的好。
正如兰小龙说的，成才和三多，其实是应该是一个人，《白》中的“霍加”和“我”，也正是同一个人，他们一起做过的许多事情，他们彼此相守的那些夜晚，他们最终不同的选择，正如我们自己，和内心的那个人争斗，最后的结局，其实并不是分道扬镳，而是相互妥协。
最后“霍加”和“我”虽然身处两个不同的地理位置，但似乎比从前在一起，更加融洽。
我是个普通读者，所以对作者盛名不会有太多压力，我是个平凡的人，所以对所谓小说的种种象征意义，也不会太感冒，但小说的魅力之一，在于读者的参与感，在于作者的且战且退，我们的步步为营，在于我们进攻到一处自以为可以攻克作者的堡垒，结果发现是空城计，在于我们循着蛛丝马迹寻找作者所谓的宝藏时，却发现马贼当道。
阅读，有时候比侦破案件还来得刺激。
帕慕克是那种气质上我不会太喜欢的作家，他太冷静，太客观，太聪明，跟他斗，读者简直知道自己必输无疑。他的书不会是处处陷阱，也不会到处闪耀火花，甚至没有任何漏洞，他是一个高级的人，是一个脱离了低级品味的人，所以，他才不是我顶顶喜欢的那种作家。
白色城堡不算太扑朔迷离，从简介就已经知道了故事的结尾，就像在迷宫的入口，早看得到迷宫在大海旁边的出口。可是怎么走，全部是个人的事。本质上也不算太难走，但可以有很多种走的方法，我误打误撞地走了出来，可是却不知是怎么走的。
所以我还打算再看一遍，再走一次，再看两遍，再走两次，一直到搞明白这该死的东东为止。