物件叔叔在县城上中学，从家到学校要步行12里路，那时还没有公路，一条土路穿过一片片贫瘠的农田，风里来雨里去。
一天他放学回来，一进门便对我娘说：“嫂（suo），我给你带回来一个好东西儿”。
说着把鼓鼓囊囊的书包从肩上卸下来，两手伸进去，像变戏法一样，拿出一只比老鼠大不了多少的小东西：灰白色的身上点缀着几片黑色，长长的绒毛上沾满了泥土，几乎看不出它的本来面目，唯有一双乌黑的眼睛正却生生地盯着我们看，忽然冲我们弱弱地叫了几声，这时才看出这是一只小狗，一只刚出生不久的小狗。
叔叔说是放学回家路过一片高粱地时捡的，可能是小狗生下来，狗主人养不起就扔了。
娘不高兴地说，人家养不起，咱就养起啦？咱们人都吃不饱，拿啥喂它。
叔叔说：这么小的狗吃不多，我管给它找吃的，你管它在这儿住。
有了小狗，最高兴的是我，因为叔叔在县城上学，常常是一星期才回来一次，我就成了它事实上的主人，它也成了我最好的跟班。我经常带着它到田地里捉蚂蚱、追蜥蜴，还从家里偷偷拿出窝头喂它。不过还是叔叔路子广，经常变着法地给它弄来好吃的，每次从学校回来，都会给它带来肉骨头、剩饭菜，还给它逮过一只刺猬。
在我和叔叔的喂养下，小狗长得很快，而且越长越漂亮，尤其春天换毛以后，原来的灰白色变成了纯白色，身上一片片的黑毛更加乌黑发亮。脑袋长得很大，头上的毛依然很长，远远看去就像一头小狮子，别人问我这是什么狗，我不假思索地回答：狮子狗。叔叔给他起了这名字叫“大花”。
每次放学，我还未到家门口，就迫不及待高喊：“大花、大花”，这家伙就会想机警的士兵一样，从家里噌地一下就窜到我身边。有它的追随，我也神奇了几分。
“大花”这个名字也许太俗，常常因为和人重名闹出尴尬。村里就有一个姑娘也叫什么大花儿，一次我“大花、大花”地正叫，姑娘忽然跑到我跟前：
“你喊谁”？
“我喊狗”。
“你骂人”！
“我真的在叫我们家的大花狗，它就叫大花”。
姑娘正欲发怒，我那大花从远处箭一样地冲到我身边，我俩一前一后向村外跑去。
村里狗很多，经常打架，狗被攻击的要害部位就是脖子，为了不让大花在打架中吃亏，叔叔给它做了个钉子项圈：就是用一段宽宽的皮带，上面钉满长长的钉子，然后让钉尖朝外围成一个项圈，套在狗的脖子上，在太阳下闪闪发光，威风凛凛。面对像刺猬一样的脖子，任何狗都无从下口。
有一年夏天，天非常热，叔叔从学校回来，天已黑了。这次没有给狗带来好吃的，狗围着他直转圈，不时地舔着他的手。他知道狗饿了，冲我说：走，到树林里给它找点吃的。我心想，树林又不是果园，那里除了野草就是树叶，能有什么吃的，狗又不吃草。但我还是被动地跟在他屁股后头，带着狗一路小跑去了村西的树林。
我们村子的西边原来可能是古河道，地下全是沙子，光秃秃的一望无际，只有零零星星酸枣棵子，对防沙固沙几乎不起什么作用，大风一刮就飞沙走石，一夜大风，沙土就能在村边的房舍前堆积两三尺，周围的水浇地经常被沙土侵蚀。1963年这里发生了一场洪灾，上游的水库决口，把这片沙滩淹了一尺多高，水退以后，给这片沙滩留下了一层肥沃的泥土，政府借此机会在这片荒地上种上了密密的洋槐林。几年下来，大片的树林把周围的几个村子都连了起来，树林遮天蔽日，走进去四五里都看不到边，当你走出树林，便已到了另一个村子。
在树林的南边是一片苹果园，果园和槐树林之间有一条小路，小路两旁是柳树和杨树，这是知了(蝉)最爱栖息的地方，每年夏天树上都爬满了知了，晚上很多知了猴(知了蜕变前)就会从地下拱出来，往树上爬。我和叔叔常常到这里抓知了猴，用火一烤非常好吃。
这时我才明白，叔叔要给狗狗烤知了猴吃。
我们本想到这里给狗抓知了猴，可能来的太晚了，费了半天劲也没找到几个，估计它们都已爬到了树的高处做蜕变的准备了。望着一行行直插云霄的大树我们一筹莫展，树上的知了像嘲笑我们一样叫个不停。
正当我心灰意冷的时候，叔叔说：“知了猴抓不着了，我们抓知了吧。说着他就钻进了槐树林，我也赶紧跟了去。
我有点糊涂，本来天已经很黑了，树林里茂密的枝叶又遮天蔽日，钻进去什么都看不见，怎么抓？正当我东摸西撞的时候，叔叔说："找干草、干树叶，抱到杨树底下”。
这下我更摸不着头脑了，不知道找干草有啥妙用，只好被动地按照他的要求，摸索着捡来一堆干草和干树叶，他又从树林里找来一堆干树枝。
他把这些东西堆在靠近杨树的小路上，从衣袋里掏出火柴，将这些干草干树叶点燃，一会功夫，小火苗渐渐变大，在这幽静的林荫小道上，我们居然燃起了一片篝火，漆黑的天空被照得通明。
我按照他的要求，不断往火里续柴，确保旺盛的火势不减；他走到一棵粗大的杨树下，狠狠地往树上踹了一脚，紧接着又一棵挨一棵地踹过去。这时，奇怪的事情发生了：知了受到惊吓便纷纷飞了起来，然后又飞身而下，直接冲向火堆，像勇往直前的士兵，义无反顾，前赴后继。落到火周围的知了，依然不飞走，冲着火堆一步步爬过去，大有英勇就义之感。
这阵势我还是第一次看到，不知道这些知了为什么这么傻。叔叔见我不解，便得意地说：这就叫“飞蛾扑火”，知了和飞蛾一样，都有趋光性，黑夜里他们只往亮处飞。当它们发现上当了，但翅膀已经烧着，逃不动了。
我们用棍子扒拉着这些自投罗网的知了，烧熟了，就掐头去尾，中间部分放在嘴里自己吃，脑袋、肚子丢给小狗。也许狗狗嫌我们供应的不够及时，就自己将火堆周围的知了直接吃进嘴里，也不管生熟，几声脆响便下了肚，像吃糖果一样甜美。
狗长得很快，不到两年就长到了一米多长，吠叫的声音也变得低沉粗狂，样子真有几分威猛吓人，但性情非常温和，极通人性，在外人面前，温文尔雅，十分低调；在家人面前唯命是从，忠心耿耿，看家护院，更是恪尽职守，还经常“狗拿耗子多管闲事”，把家里的老鼠几乎逮光，还逮住过一只偷鸡的黄鼠狼。虽然它是只狗，但在生活中我们早已把它当成了家庭一员。
秋天，农村的学校都放秋假，任务是帮着大人们收秋种麦，但对我来说最快乐的事情，就是带着大花狗到生产队的大田里拾花生。
我们这一带沙土地比较多，是花生的主产区，每年生产队都种植大量的花生，花生收完以后，地里还会遗留一些花生果，人们会第一时间赶过来拾花生，半天下来能拾到十几斤。
花生地的附近常常住着田鼠，我们叫它“搬倒”，它在很隐蔽的地方建设自己的洞穴，洞穴深处建有很大的仓库，当花生成熟的时候，它就夜以继日地把花生一个个搬运过来，藏到洞穴的仓库中，以备过冬。如果能找到它的仓库，我们就相当于中了彩，可以不劳而获地满载而归。
一次，我和叔叔带着狗来到收完的花生地，用铁锨把土翻起来，再平撒在地上，寻找遗留在土里的花生。可能是我们来晚了，土都是别人翻过的，半天也没捡到多少。大花狗在地理追蜥蜴、捉蚂蚱。常说“蚂蚱也是肉”，对狗来说这可是美餐，它连吃带玩，好不快乐。
忽然，它冲我们汪汪地叫起来，我和叔叔马上赶过去，发现它正用爪子挖一个洞。叔叔经验丰富，一看就知道大花发现了田鼠洞，于是我们就顺着它挖的地方，用铁使劲挖下去，挖了半天，累的我们满头大汗，洞口居然不见了，叔叔说：搬倒（田鼠）很聪明，它随时可以从里面封堵洞口，也可以临时做个假洞，迷惑咱。
于是，叔叔把狗叫来，拿出刚刚捡拾花生，让狗闻了闻，发出一个寻找田鼠仓库的口令。大花在附近寻找着，一会儿挖、一会儿嗅，忽然在我们刚才挖掘的旁边不到一米的地方挖了起来，叔叔拍拍它的脑袋，以示表扬，然后拿起铁锨挖了下去，当挖到半米多深的时候，忽然出现了一个大洞，一锨下去，居然铲出一堆花生。叔叔不由得喊，“仓库”。我们放下铁锨，俯下身子，用手一捧一捧地将花生慢慢清理出来，一会功夫，一大仓花生全部到了我们的布袋里，足足有20多斤。
1968年叔叔高中毕业了，就他的聪明和才气，考个名牌大学不在话下，可惜那年大学已经停办，只能“哪来哪去”。
大学上不成了，但一个更加光荣的人生之路出现在眼前，那就是参军。当时，最响亮的口号就是，“解放军是最可爱的人“，全国人民学习解放军”。叔叔以强健的体格、超群的才情和憨厚的性格，以及无人可比的音乐才艺，通过一轮轮的淘汰选拔，稳稳地被部队选中。
村里敲锣打鼓欢送新兵，我和大花狗挤在了人群的最前面，叔叔站在接兵的卡车上，一身军装更显得英姿勃勃，高大帅气。他和其他新兵一起向欢送的乡亲、家人招手，但叔叔的眼睛却始终盯着他的大花狗。汽车开动，大花狗噌地一下就追了过去，我赶紧喊“大花，回来”，但无济于事，它已追着汽车绝尘而去。等了半天，它才无精打采地怏怏而回。
回到家，娘和大娘正在抹眼泪，只听爷爷说：“当兵又不是不回来了，光荣的事，哭啥”？她们看到我和狗，才收住眼泪。
人有悲欢离合，狗也概莫能外。
有一天我的大花忽然不见了，我喊破了嗓子也找不到它。娘让我到远处找找，我围着村子喊了一圈，见人就问，找遍了所有的大街小巷，串遍了附近的树林、果园，连着三天，见人就问，可就不见它的踪影。晚上睡觉都在做梦找狗。
想当初，娘极不情愿我养狗，没想到忽然间狗丢了，她比我还难受，睡不着、吃不下。
我想，如果叔叔在，也许他能想出更好的主意，而且他认识的人多 ，肯定不会像我这样狼狈。我越想越愧疚，越想越难受，像丢了魂儿似的六神无主。
一天，我从家里出来，背个草筐正要去地里割猪草，忽然一个东西在我腿上碰了一下，我回头一看，是我的大花狗。它趴在我腿上呜呜地叫了几声，虽然不会说话，但它的眼睛和的声音告诉我，它好像经受了莫大委屈，我虽然不知道他的遭遇，但看到它无助的眼神、瘪瘪的肚子，乱蓬蓬的绒毛，不由得眼泪刷地涌了出来，顾不得擦，赶紧把它抱住，跟它一起往家跑。
那天晚上，娘做的萝卜条杂面汤，用棉籽油呛的锅，浓浓的香气直往鼻子里钻。娘先给狗盛了一碗，还特意为它撇了好多黑黑的油花（棉籽油颜色很黑），倒在它的专用饭盆里，又给它掰了半个玉米面窝头，放了点炒白菜。看来这几天它没怎么吃东西，刚听到娘说吃吧，它便狼吞虎咽地吃起来，吃了几口它又抬起头看看我们，那种复杂的眼神，犹如走失的孩子终于见到了娘亲。
从此，一个疑团一直困扰着我，那几天大花狗到底去哪了呢？
一天我带着狗到村西树林里玩儿，树林深处有一条长长的壕沟，这是村界，过了壕沟就是大留村的树林了。
我带狗刚走到村界附近，狗忽然疯狂地叫了起来，我以为发现野兔了，忙循着它吠叫的方向望去，发现是一个人正向我们走来。我不认识，没动。他走到我们跟前，不紧不慢地冲我说：
“这是你的狗吗”？
我说：“是啊，你认识它？”
他没有直接回答我，两眼直勾勾地盯着狗说：“这真是条好狗”。
我问：“你是哪村的”
“大留村的”。
大留村是我们的邻村，我们进城都要经过他们村。我忙问：“你咋认识我的狗”？
他说：“前几天它一直蹲在我家门口，冲着西边汪汪叫个不停，天黑了，它还在那叫，我想可能是无主狗，就把它拴在了我们家。本想好好养它，可它不吃不喝，每天呜呜地叫，叫得很难听，我从饭店给他找来肉骨头、肉汤，它连看也不看，依然呜呜地叫，叫得我们全家不能睡。我爹逼着我把它放了”。
这时我才明白，大花前几天的失踪，可能是叔叔当兵走了以后，它独自沿途去寻找，被人家当成了无主狗给收养了。尽管他的收养给我造成了很大精神伤害，但他毕竟也是爱狗之人，而且没对狗狗造成伤害，我还是向他表示了感谢。
几年以后，叔叔当兵回家探亲，好多年不见的叔叔变化很大：当年白净的娃娃脸已经变成了黑红的“国”字脸，白皙的下巴已被密密的黑胡茬覆盖，身材已变的更加粗壮厚实，浑身透着一种男子汉的阳刚与沧桑。我担心大花认不出他，怕误伤了他，便把它挡在身后，密切关注它的行动。没想到这家伙一见到叔叔，呼地一下就冲了过去，摇着尾巴围着他转圈。叔叔亲热地拍着它的大脑袋，“大花、大花”地叫着。此时，叔叔又成了它第一主人，我被尴尬地晾在了一边。
据说，狗是最忠诚的动物，尤其是它的第一任主人，后来的人无论对他多好，在狗的心目中，都无法代替原主人的地位。正因为狗的忠诚，它才成为人类最好的朋友。