纯粹的歌者——李健

在知道李健之前，从不相信自己会在这么老大不小的年纪却像中学时期那样喜欢一个歌手；在知道李健之前，从不理解那些在演唱会上呐喊、欢呼、激动、流泪、近乎疯狂的听众。是他，带我回到了学生时代，让我找回了青春的感觉。我会看着明星的照片发呆，我想追随自己的偶像到他的每一场演唱会，我找来他的每一张唱片，我细细咀嚼他的每一句歌词，我因为他的演唱而频频落泪。我想用两个字来形容李健，那就是“纯粹”。他创作出纯粹的音乐，是因为他拥有纯粹的人格，这也是他吸引着我，感动着我的最大原因。

认识李健

至今感到很遗憾的是，自己并不是陪着健哥一路走来的“老粉”，而是跟随着大队人马在他“红了”之后才慢慢喜欢。水木年华的《一生有你》在我的MP3中待过很长一段时间，但是粗心的我并没有关注唱歌的那两个人到底是谁（从这一点断定自己是不很适合搞研究的）。初次注意李健，居然是春晚，并且不是因为2010年的《传奇》（毕竟不适合搞研究嘛），而是因为2013年的上口、好听的《风吹麦浪》。更离谱的，虽然通过字幕知道了和孙俪一起唱歌的那个男的叫李健，但可能是受电视剧的影响，那年似乎更在乎“嬛嬛”的表现。
好吧，我承认，由于健哥的低调和我的粗心，我是通过《我是歌手3》才真正认识李健的。可能由于从小学钢琴时总是被迫练习一些古典音乐，练多了也就慢慢喜欢上了，以至于总觉得古典音乐比流行音乐更有味道。对于流行音乐节目，一直没什么兴趣看。再加上不太喜欢现场观众那表演一般无比夸张的泪流满面，对《我是歌手》一直没有太多关注。直到有一天无意中听到了那首《贝加尔湖畔》，被那安静的、像独白一样的声音所吸引；被那像《莫斯科郊外的晚上》一样充满着俄罗斯味道的手风琴的旋律所诱惑；被那“春风沉醉”般美妙的歌词所折服。当时正在海南度假，家中那台偌大的音响中每天都重复着这支歌曲。我把音量调大，坐在沙发里，感受着每种乐器都很清晰饱和的乐音，闭上双眼，仿佛置身于那名字和风景都很美丽的贝加尔湖畔，世界与我无关。
再后来，陆续听了《今天是你的生日，妈妈》《月光》《假如爱有天意》《车站》等等，也一次一次像现场那些表演一般无比夸张的观众一样，泪流满面。贝壳姐姐在微博中写到：“观众置身于演出现场和着旋律歌唱时，令他们动情的其实是自己的岁月。”听歌流泪，或许和自己当时的经历、心情有关系，但并不是任何相似情境的作品都能够打动自己。

纯粹的音乐

听李健的歌，就像在和一位好友诉说心事，娓娓道来，安静而动情，这位好友明白你的每一句话，听得懂你的每一种心情。他的歌声，没有声嘶力竭的喧嚣，没有歇斯底里的呐喊；他的歌声，像醇香的咖啡，经过了细细的研磨，滤掉了所有的残渣，所以经得起品味，且越品越香。于是，散步时有他，读书时有他，写作时有他，枕边也有他。被如此纯粹的音乐包围、浸透，听者也变得更加纯粹和敏感了，更容易感受到生活中细微的幸福，更容易体味到那些幸福所带来的大大小小的感动。
对李健稍加了解，就可以明白为什么他的音乐听来如此纯粹了。
他可以为了音乐的梦想而瞒着家人放弃令人羡慕的稳定的工作。
他只对音乐有洁癖。他离开水木年华，是因为对于自己所喜爱的音乐风格的坚持。他说自己唱片里每首作品中每一种乐器的声音、每一句歌词都必须是自己喜欢的，这是底线，否则多少年后都会耿耿于怀。他曾经拒绝了一家白酒厂价值一百万的创作邀请只是因为自己并不喜欢白酒。
他并不在意自己唱片的销量。他说大众审美不能迎合而要去引导。他不盲目迎合大众品味而去刻意创作节奏较快、符合心跳和走路速度、容易传唱的作品。他说不愿意为了商业利益在音乐上、在为人处世上压抑自己。他说歌手跟商人最大的区别就是歌手唱自己愿意唱的作品，商人愿意做大众喜欢的东西。

纯粹的李健

做音乐如此，做人亦是如此。
他对音乐之外的东西并不看重。比如名利、成败。他说比赛的名次不重要，观众最终记住的是音乐本身，而不是排名。他说名声是误解的总和。他坦承自己喜欢的是音乐本身，并不是“歌手”这个职业。他不喜欢“歌星”这个称呼，“音乐家”是他对自己唯一认可的身份。
他从不标榜自己。他是真的喜欢音乐，但唱歌和写作并不是他生命的全部，他还热爱自己作为一个普通人的正常的生活。他不是十分适应舞台和媒体，他在访谈、演讲中会略显紧张，甚至会有些许的不知所措，但在朋友面前，他却不乏东北人所特有的幽默，可以开怀大笑，可以把车筐当球筐来逗大家开心。
于我而言，与其说喜欢李健，不如说喜欢他的生活态度。在他的内心有一块净土，在那里，名无所谓，利无所谓，得无所谓，失无所谓。这样的态度，其实就是一种心灵上的自由，宠辱不惊，得失无谓。往大了说，这样的态度，是庄子的“内贤而外王”，是刘伊的“居官无官官之事，处事无事事之心”，是诸葛亮的“淡泊明志，宁静致远”，是范仲淹的“不以物喜，不以己悲”……正如梁衡先生所说，凡真正建功立业，轰轰烈烈的大人物，其内心深处都有一个静谧的桃花源，能隐能出，能动能静，收放自如。事业是皮毛，名利是附属，心灵的自由才是人的终极追求。
因为拥有这样的纯粹和自由，李健可以没有任何做作，没有任何虚伪，他就是他，在音乐中，在镜头前，他都是在做自己，简简单单地做自己。在浮躁的时代，在容易浮夸的媒体圈，这一方净土，这样纯粹的人格，也像他的音乐一样，澄澈、清亮，浸润了每一位听众的心。
（2015年10月7日）