接到钟哥电话的时候，我正在街上溜达。
已经是大年三十儿下午六点多了，街上没多少人，超市也早已关门。所有的冷清都给人以一种团圆的启示。父母一大早也已回了老家，一个人的除夕也不需要讲究的，我随意在便利店买了些可以垫巴的吃食。十分钟后，我就看见提着一包东西站在我家门前的钟哥。
说起我俩的相识，也是挺巧的。
几年前在陈奕迅的演唱会上，我旁边一姑娘极度兴奋，抓着男友的胳膊跟着陈胖子又蹦又跳又笑又叫，而她的这位男友先生显然没能适应他那满脸被涂鸦，还要双手摇举荧光棒，并不时承受这姑娘尖叫摇晃的摧残的恶劣造型。他绝对是唯一一个因在现场而感到后悔的人类了。攀谈中得知我们是老乡，因此我俩彼此的人际关系中从此又多了一条脉络。之后，也多是些无关痛痒的短信联系。再后来，我继续上着学，他则一出校门便一脚踏入了深不见底随时可将人吞噬的社会深渊。
我上前接过他手里的东西，边开门边打趣道：“知道小弟我今儿个孤家寡人，特地过来陪我过年的吧！”他云淡风轻的说：“我不也没地方去吗？”进门后，我忙着张罗东西，想营造出一种过年的气氛，他阻止说不用麻烦，喝两杯就可以了。我说虽然人不多，但总得有点子年味儿啊。他愣了一下，仿佛自言自语，望着墙上的挂钟说：“是啊，总得有点年味儿啊。”再过一个多小时就是除夕夜了，我衡量除夕夜的标准简直俗不可耐：春晚开始的时候。
这家伙带了几瓶啤酒，一包花生豆，一袋纸杯，居然还有一包巧克力。我嚷嚷着大男人喝酒怎么能用纸杯，于是从橱柜里取出两只玻璃杯，准备跟他男人样的豪气干杯对碰。我把花生豆倒在碟子里，拿起巧克力打趣他：“跟孩子似得，过年还必须得吃糖啊！”他眼睛瞅着电视没理我，而电视里的阿丘还是那副长不高的样子，在进行春晚倒计时的采访。“过年嘛，就是要吃糖，没糖果，只找到一袋巧克力。”
我坐下来，为他和我倒满酒杯，不遗余力的接着打趣“家中常备巧克力，这是热恋的节奏啊。”他端起盛满啤酒的杯子在手里转着：“没有，现在…单身。”“演唱会那姑娘呢？”“分了。”不轻不重面无表情的语气让我无法判断他的情绪，但他随后猛喝了那杯酒，不，是灌，让我嗅出了些端倪。我突然觉得气氛有点紧张，平时那个不轻易表露内心情绪的人此刻似乎是另外一个人。
我想开口问，但不知如何开口，就只能这么静静的陪他喝着。空气仿佛装了消音器，安静的不像是过年。两瓶酒过后，我说，吃点面包，他摆摆手，长长的吸了口气说：“毕业那年，也就是你刚大学那年，我签了工作，新人么，你也知道，被欺负，不公平的待遇很正常。但我特别高兴，因为我终于可以挣钱了。所以公司让我春节留守，我没有任何怨言。说是留守，其实就是个打杂的，接触不到任何核心业务数据，每天只需按时签到，晚点下班，中间干些杂七杂八的，是个人都会做。可我真是挺乐意的，反正回家也是在亲戚家过年。
我领着实习生那点工资，在离公司几站路的地方租了一间民居平房。地方不大，只有一张床，一张桌子，几个小方凳。电磁炉连个灶台都没有，平时都是放在桌子上的。”我又开始嬉皮笑脸的说了句：“伟人都得先经历磨难才能西装革履。”他佯装要扇我，放下手中的杯子，靠在沙发上，用手揩了一下脸，我觉得他已经酒至微醺了。
“那时候每天下班累个半死，动都懒得动。那天，也是除夕，比平时早，天还没黑。我拖着自己走到离家门口不到十米的地方，就看见一个穿湖绿色羽绒服的姑娘。”
“是那姑娘？！”
“她在门口来回没目的的踱步，用脚踢路旁的积雪。”
“是演唱会那姑娘没错吧？”
“那瞬间的感觉我永远也忘不了，跟见到天使没分别了。我不敢相信，虽然我知道那的确是她。”
“她看见你了吗？”
“我就那么呆呆的站着，看着，她就沿着路沿儿来回走着，等着。我完全没有了思维，我没想到要喊她，也没有想到第一句话说什么。我就在那儿不走了，傻乐着。她像是感应到了似得，突然转过头来，看到是我，也开始笑着。你能想象吗？我感觉那笑跟我的笑是一样的。”
这次换成是我没有回答。我感动于自己脑海中那副鲜活的画面：冰冷的除夕傍晚，周遭所有的热闹氛围被隔绝在外面，只有画面，没有声音。空气依旧如同安装了消音器，什么声音都没有，只能看见彼此脸上的傻笑，为彼此及时出现在彼此面前而幸福的笑着。那男孩被幸运之神眷顾，那姑娘，背后，有一束光。
钟哥显然没打算让我回答，“这不是俗套的剧情，不是像电视剧里那样痴痴地等，手脚冻得冰凉。她才不傻呢，一大包东西搁在墙角，她把自己捂得严实着呢。”仿佛那姑娘就在眼前，钟哥的语气里有着宠溺。“她急着跟我炫耀她带来的年货，可我只想让她先喝口热水，但屋里没有。”刚才的宠溺被一丝遗憾和愧疚冲淡。“她带的东西可真多，花生豆，可乐，西红柿，鸡蛋，青椒，土豆，水果糖，每一样我都记得，还有胡椒粉。这些东西怎么也忘不掉。”
“她是过来炒年夜饭给你啊。”
“是啊，她给家里说今天中学同学聚会。她那性格，坐都坐不住，怎么会炒菜呢。呵呵，西红柿炒鸡蛋味道还行，就是鸡蛋炒焦了，土豆丝嚼起来嘎吱嘎吱脆，我说青椒没熟，她还狡辩说青椒本来就是生吃的，她才故意只炒一会儿的。她不讲理起来，我总不忍心跟她辩，因为我也觉得她说的是对的。”
说着说着，钟哥拿起一块巧克力，凝视了一会儿说：“过年必须要吃糖，这是她说的。我觉得那晚的菜炒的特别香，家里没电视机，她说看春晚没意思，变戏法一样从兜里掏出一大把气球要跟我比赛吹气球。我老是吹爆炸，她吓得不让我吹，自己一个人把剩下的全吹完了，直喊腮帮子疼。气球挂满了屋子，我说太幼稚，万一半夜炸了，吓我一跳。她坚持说过年就该有年味儿，万一爆了就跟过年要放鞭炮一样的。你听，她的那些个歪理邪说总是那么的合乎常理。”
“那后来呢？”
“后来啊，后来，我参加了她的婚礼。”这个时候，电视里响起朱军的声音“中国中央电视台，中国中央电视台，春节文艺联欢晚会现在开始。”举国欢腾，普天同庆的时刻，他说他参加了心爱的姑娘的婚礼。那是怎样的辛酸让他逃避到别人家里来过年啊。他靠在沙发上，仰着头，左手覆在眼睛上，我别过头想倒酒假装没看见那一串泪，可酒何时已经被喝光了。“我去拿酒。”我借机狼狈逃窜，怕看见他的情绪，泄露了自己的情绪，也给他一个流泪的机会。
我回来的时候，他已经调整好了情绪，跟我讲述其中缘由。
工作一年多，老板赏识他的沉稳踏实，也常常带他参加些私人聚会，他也渐渐学会了应付自如。老板老来得女，留学归来的小女儿见惯了那些阿谀奉承嬉皮笑脸的男生，立马黏上了他这种不苟言笑的“闷骚男”，成天粘着他，那小姑娘喜欢他，他是知道的。男人的心装的不是事业，是事业能带给他的尊严，这种感觉在优秀又有理想抱负的男人身上尤甚。他说他当时甚至卑鄙的想过，以他的能力，再加上小姑娘的因素，一两年内高升不是问题。他抱着侥幸在心里为他炒年夜饭的姑娘，在生活中接受着能为他带来前途的小姑娘。
可是人还是不能太贪。为他炒年夜饭的演唱会姑娘终究是知道了。
“你说我当时怎么会聪明的认为只要我有钱有地位了，我一定会追回她呢？她那样好那样天真那样骄傲的一个姑娘，怎么可能容得了背叛。我真他妈看不起自己，看不起侮辱了这样好的姑娘的自己。”他压抑着声音，喝的酒全化成了泪流了出来。
造化往往弄人。老板突发疾病导致生命垂危，公司无人可托，因信任他的为人，将公司和小女儿一同托付。一夜之间，他失去了心爱的姑娘，成为了今天西装革履的模样。之后，那姑娘主动和他断了联系，他也鼓不起勇气去找她。我不去找你，你也不来找我，这是他们最后的默契。他说他，多少次忍住去各处打听关于她的消息，他真想让自己一直呆在那间只有一张床一张桌子几把凳子的屋子里，吃她做的年夜饭。他说，从那以后，他就觉得青椒就应该炒个半生才好吃，土豆丝嘎吱嘎吱特别好听，鸡蛋只有炒焦了和西红柿一起那才正宗。可是，再没人那样炒了。
后来，过了一段没有灵魂的日子，那小姑娘玩性未泯，又想学画画了，跟着一个男孩跑法国学画去了。之后他又从男友成了大哥，只承担兄长的责任，不承担男友的责任。
“那赶紧追那姑娘啊。”
“追不上了，不能追了。有的姑娘不是跑得快就能追得上的，她让你追上，是因为她让你追。她不给你追的资格，就注定追不上了。”
在感情里，我们需要的是全心全意的投入。跟跑步一样，你跑得快，我可以追你，你跑得慢了，我可以等你。可你跑错了跑道，就失去了一路追随我陪我跑下去的通行证，只能被罚下场，取消资格。有的人幸运，遇到的是一个性子柔弱的姑娘，她喜欢你，宁愿委屈着忘掉过去。可钟哥，遇到的是一个骄傲洒脱的姑娘，爱就毫不保留，全心待你，你背叛了，忘也忘的彻底。
“我再也不敢过除夕了。我感觉我这一辈子也不会有那么好的除夕了。后来，我参加了她的婚礼。新郎发的喜帖。他走过来敬酒，告诉我说他知道她还没有忘记我，但是他吃了她做的西红柿炒鸡蛋，那一次，没有焦。听到这一句，我知道她以后会很幸福的，她遇到了一个比我好的人，一个包容她过去，能给她未来的人。”
今天的酒喝得多了，怎么也吸收不了，全部化作泪涌了出来，湿了眼眶，湿了脸颊，也湿了回忆。真想在心底最深处挖一窝酒窖，将这姑娘连同这酒一起珍藏，酿出回忆的醇浆，供岁月品尝。酒杯在空气中发出近乎碎裂的声响，一起碰撞。一口酒下肚，声音混着窗外烟花炮竹声响：我再也不敢过除夕了。
愿你我终有这样一窝酒窖，遇到美好如酒般的姑娘。