有没有发现——
国产偶像剧已经提前屏蔽贫困人口了。
《极光之恋》的韩星子，在小吃店兼职洗碗。
穿着打扮是从不重样的当季新款。
《恋爱先生》中的罗玥，职场小白，试用期工资8000。
却开豪车、住豪宅。
每个人都长着一张没穷过的脸。
这些自诩草根，自诩平民的人设，到底离你的真实生活有多远？
看一部韩剧就知道了——
《Live》
살다
Sir一眼以为这会是部很有综艺喜感的搞笑剧。
鸡飞狗跳的海报里，装着四个人。
有从《Running Man》出来的李光洙，还有从《尹食堂》过来的郑裕美。
就连片名“Live”，也有“直播”的意思。
但直到看编剧卢姬璟的名字，Sir才明白过来，这里的“Live”是“生活”。
你可能没听说过这个人，但你多半看过她写的生活剧。
《世界上最美丽的离别》9.1，《我亲爱的朋友们》9.5，《没关系，是爱情啊》8.5。
这部《Live》，你也可以看成是一部《韩国民警的苦逼故事》。
同样豆瓣9.2的高分，一集拍出国产剧五集的体量。
国内的涉警题材，规定动作要拔高人物——
永远大公无私，法纪严明，威风凛凛。
甚至在过去，我们一直把警察当超级英雄在拍，不知道在多少小男孩的心中种下了同一个梦想：长大了要当警察。
但是警察的苦，警察的尴尬，警察的灰暗面……你在电视上统统看不到。
《Live》则坦诚得惊人。
警察的天职，警察的使命，警察的正义感……就先别唱高调了。
为什么当警察呢？
对很多人而言，警察，首先是个饭碗。
女主韩静吴（郑裕美 饰），平凡出身，待业求职大学生。
找不到工作，也不能闲着。
在餐馆兼职刷碗，到清晨六点。
字幕来源：TSKS韩剧社，下同
出门遇到了一个醉汉睡倒在马路边。
回头帮帮他吧……
跑了两步又转过来。
还是算了，有乐于助人的心，没乐于助人的时间。
板鞋、卫衣、牛仔裤，穿着也很朴实
就是个被生活的细碎勒着脖子的普通人。
她不比一般人伟大，也没有多余的正义感。
她只是想要一份工作。
再看看男主廉尚秀（李光洙 饰），饮水销售实习生。
穿得西装革履，大部分工作是……送水。
提一桶、扛一桶，跑起来却横冲直撞。
吃饭更是争分夺秒。
两个一次性杯搞定，一个装面，一个装水。
公司号称要上市，不仅要员工卖力，还要掏钱。
公司硬性规定，要想成为正式员工，至少买100股。
刚工作的尚秀哪里有钱，只好问哥哥、妈妈要钱。
不为别的。
他只是想要一份工作。
说到这里，Sir就问一个问题——你从他们身上看出了半点警察的影子么？
别说你，他们也没想过会当警察。
他们只是用自己的头，不停撞向社会坚硬的墙。
恰巧，撞开了警校的大门。
这就是他们当警察的初衷：一个饭碗，一条活路，而已。
好了，静吴和尚秀终于吃上了民警这口饭，然后呢？
在我们的印象中，警察局总被拍成一个神圣不可侵犯的单位：
别的地方可以有人事斗争、办公室政治，这里只有领导关爱下属，下属尊敬领导；
别的地方可以有行业内幕，这里只有人民警察为人民；
别的地方可以有失手的case，这里只有天网恢恢疏而不漏。
而《Live》却直言不讳，警局，首先是个职场。
静吴之前的求职经历是，明明有资质和能力，却总被不如自己的男性竞争者挤下来。
一看到是女性，面试官开口就问：有没有结婚计划？
韩国的求职女青年，是明显的弱势群体。
比中国还严重。
报告显示韩国高学历女性就业率仅为60.1%，在33个OECD成员国中倒数第一……韩国女性就业率如此之低是因为在韩国重男轻女依然存在，而且缺少制度上的支持。
社会大环境如此，警局岂能独善其身。
第一次处置醉酒闹事者的静吴，被呕吐物吓了一跳，同事看见了说：呵呵，果然是娇气的女人。
或许警局里稍微比外面好的一点在于——
在这，女人也当男人一样使。
男主尚秀也没好到哪去。
还记得他的公司强迫员工买股份么，那其实是违法诈骗传销。
第二天，尚秀上班。
人去楼空，只剩下一群闹事讨债的群众。
到了警局，违法传销不至于。
可是谁又能保得准不被上司出卖，当了背锅侠呢？
讲到这里你也看出来了。
《Live》就是把警察当做职业的一种，把警察局当做职场的延伸。
没有刻意的拔高和歌颂，生活就是生活本身。
以两个“未生”警察的视角，围绕着街道派出所，勾勒出市井小民的那些鸡毛蒜皮、喜怒哀乐。
它有意剔除浮夸的套路。
换做别的剧，不安排男女主十几次邂逅、误会、不打不相识，编剧能答应？
而静吴和尚秀进入警校三年了，才第一次搭话，仅仅是因为，那一天男女学员交谈没人管，终于可以搞联谊了。
简直反套路到没朋友。
但也就是这种真实不做作，才让你感觉到与角色的命运共同喘息。
你也许没有李光洙的腹肌，但你肯定经历过备考的寒窗苦读。
你也许没有郑裕美的颜值，但你也能明白考中后的喜极而泣。
还有剧中出现了两次，静吴和尚秀的警察实习，在大雪中待命。
静吴冻得手舀不起饭，握紧拳头，哈气取暖。
尚秀冻得刚送进一口饭，马上捂住发红的耳朵。
隔着屏幕，也能感受到切身熟悉的冻感。
肯定有人会说：我最不爱看这种剧！
本来我就够苦逼，电视剧里还叫我看惨兮兮。
别着急，一部好的生活剧，绝不只是卖惨，照搬现实。
它在心酸之后总能让你暖心一笑。
让你看见生活之苦，是提醒你永远可以苦中作乐。
剧中的角色都活得挺惨，但一个都不丧。
尚秀工作两个月没有休息，天天加班，身体吃不消，流了鼻血。
他一点不慌，抬起头，大拇指堵鼻孔，语气骄傲：
我是不是活得很努力
为什么这一秒神似孔刘？？
静吴和闺蜜都没找到工作，哭完之后，唱歌，跳舞。
喝一大口啤酒，发出“呀”的爽快声。
春天来了
我有好多事情想做
爱情、结婚、还有就业
尚秀的妈妈工作时摔断了腿，出来又受到同事的炫娃暴击。
尚秀不安慰，还反呛：“那你找那阿姨的儿子过呗。”
无语……工作不顺利，儿子也不贴心。
抬起头，至少还有颗月亮能赏一赏。
尚秀一脸不耐烦，“切”了一声，说出口的却是：
你更漂亮
说到这，Sir想多夸一嘴李光洙。
以前总觉得他只会搞笑。
到《Live》这部剧，严肃的时候不让人出戏，还很有分寸地把夸张表情、肢体搞笑这些综艺技能放进表演，多少冲淡了故事里现实题材的沉重。
治愈之后，《Live》也不忘给你会心一击。
在第二集中，尚秀和静吴这些实习警察要执行一项特殊的任务——
强力清场堵在校长办公室抗议的学生。
眼前，是一群无辜学生，用声嘶力竭的口号呼喊着微弱的正义。
身后，是上级的死命令，完不成这次任务不能成为正式警察。
是前进，还是后退？
尚秀、静吴在挣扎之后，终归要自己选择。
也必须要面对，夜深人静，扪心自问时的自我审判——
我们为什么要去揪那些学生的头发
不合理啊
如果说这么做不对……
会有什么改变吗？
又不会辞了好不容易当上的警察
我能当上一个好警察吗？
所谓的“好警察”一定促进了正义吗？
不过是糊口饭吃的我，又能对看不惯的周遭环境做什么呢？
Sir在《Live》中看到的，是无比掏心掏肺的自省。
或许，真正打动人心的好剧应该是这样的——
比起高歌猛进的机器。
它更关心一颗，停转的齿轮。
本文图片来自网络
想看的，胖鸟电影上有
编辑助理：阿拉灯神丁