父亲已与我不相见有好长时间了，每当我想起他的时候，我的眼前就会浮现出这样的父亲的形象:父亲伟岸的身躯并不因为岁月的流逝而有所佝偻，他仍旧挺拔，保持着他当兵时具有的英武的风采；但毕竟岁月不饶人，他的两鬓已银发染霜；他的沟壑纵横交错般布满皱纹的脸上，清晰地镌刻着他饱经风霜历尽沧桑的诗行。读着父亲写下的隽永的诗句，我的思绪飞回到那不堪回首的前尘往事中。
那一年春上，母亲不幸英年早逝，家乡的河流从我母亲的头颅上碾过，家乡的田野将我母亲的一缕芳魂泯灭成泥土。
我惊讶地发现父亲的两鬓的头发在一夜间华发如霜，让我想起当年的伍子胥过昭关时一夜间黑发愁成了白发的故事。父亲没有像伍子胥那样为忧愁不能过昭关而愁白了头发，父亲是因为痛失母亲而让悲伤染白了头发，让黑发变成了白发。正如同当年伍子胥只要一夜就让黑发变白发一样，父亲让白发如霜一般染白了黑发，也只须一夜。时间不是关键所在，只要心中的悲伤和忧愁达到了空前绝后的程度，想让黑发不变成白发都是很难的。
我为失去母亲而悲伤，我为父亲心中倍感悲痛而难过。我原来以为父亲会就此颓唐沮丧直至一蹶不振，但是后来的事情证明我的想法错了。
父亲仍然是家中的顶梁柱，他日出而作，日没而息。他一切都跟以前一样，好像母亲的去世并没有给他造成致命的打击。其实，我知道，父亲已不像母亲在世时那样整天笑嘻嘻的，也不像母亲在世时那样谈锋甚健，更不像母亲在世时那样给我讲着永远也讲不完的故事。
父亲把悲痛压在心底，父亲用繁重的劳动来减轻他的心头的悲哀和创伤。父亲走路时虽不像以前那样虎虎生风，但他仍然走着正规的军人的正步，他用这种走路的姿势和法式，向村里人透出一个明确的信息，那就是，我是军人！
父亲对我的爱仍然像山一样，这就是如山的父爱。尽管父亲对我已不像我小时候那样让我缠着腻歪着，但是比起母亲在世时，父亲对我的爱更加深沉和细心了。
我到今天还记得那年我和父亲去给远在一个三十多华里的镇子上的弟弟送粮食的情景。弟弟正在那儿的中学补习班里补习功课，准备来年重振雄风再创辉煌考上大学。
那是一个暴风骤雨袭击着家乡的河流的一天，我和父亲划着一艘小水泥船在家乡的河流上行驶着。
我们的船儿刚出村里的小河的河口进入那条奔腾澎湃的大河时，天还是那么湛蓝，云还是那么洁白，阳光还是那么灿烂。可是老天却不知怎么搞的，它说翻脸就翻脸了。
不多一会，天上随着太阳躲到云层里后，就开始乌云翻滚了，天地间顿时黯澹了下来。那砉砉地猛刮过来的狂风在河流的波涛上疾步如飞地跑着。河两岸的榆树和杨柳的树梢，被风吹得一会儿倒伏向这边，一会儿又倒伏向那边。
突然，夯啷啷一声沉雷滚过天庭，接着，随着一个闪电像夭矫的龙在天上划出一个大大的惊叹号后，马上就发出了一声惊天动地的炸雷声。我吓得一个激灵，就要向父亲奔去。
我正双手蒙着耳朵时，我倏忽间感到身上很温暖，我睁开紧闭着的眼睛一看，只见父亲已从船艄来到在船头的我的跟前，他已把一件雨衣披到了我身上。他说，穿上雨衣，一会儿就要下雨了。雨水很凉，你的热身子是吃不消的！我记得这件雨衣是临出门时父亲百般劝说我带上的，想不到没多大工夫就派上了用场。
他说着，轻轻地拍了拍我的肩膀，又把我搂到他怀里让我依偎了他一会儿。就在这时，天地间又变得明亮起来。还没等我缓过神来，瓢泼大雨就从刚才被闪电雷霆撕裂开来的天幕上泼洒下来了。
父亲说，不好，米袋子还露在外边，会被雨淋湿的！他说着，忙低头把船过梁下的约有五、六十公斤重的米袋子，搬到了小水泥船的船艄的水泥洞里。他说，老天啊，我看你还会不会淋潮我的大米！
他说着，不顾狂风暴雨的鞭打，奋力划起双桨来。我看见，他的身上很快淋湿了，那打得湿漉漉的衣服紧紧地粘贴在他的身上，更加显现出他瘦骨嶙峋的样子；他身上像有无数条小河一样往船舱里直倒着水，雨水打潮湿了他身上的衣裳后，再泼向他身上的雨水就再也潜伏不下来；他头上的斑白的头发也湿淋淋的，但并不紧贴在头上，而是随着疾速飞奔的风的吹打，一会儿飘忽向那边，一会儿又飘忽向这边。
他的脸庞依然像平常一样，是那样严肃和刚毅。严肃是他不讲话，刚毅则表现出他顽强不屈的神情。他的沟壑纵横交错般的布满皱纹的脸上，雨水一个劲地在流淌着，多么像，多么像一条条汹涌湍急的河流，在他的脸上奔流，奔流，恣意地奔流。
哦，我的父亲，生我养我的父亲，我的身上的血管里流淌着您的血液，我的身躯里的骨骼是您用您的钢铁的意志浇铸而成。我本来应该像您一样坚强的啊，可是我怎么发现我今天显得是如此地感情脆弱，我虽没有嚎啕大哭，但我瞩目凝视着您高大伟岸的形象，我的眼泪还是止不住地扑簌簌地往下直流，往下直流！
这件事情已经过去很多年了，每当想起父亲时，我就会情不自禁地想起这件事。每当想起这件事，我就会想起那暴风骤雨，我就会想起暴风骤雨袭击着的家乡的河流。每当暴风骤雨的长鞭鞭笞着的家乡的河流从我眼前流过时，父亲的划着双桨搏击暴风骤雨的情景，父亲昂首挺胸地搏击着惊涛骇浪的形象，父亲温暖的双手搂抱着我的情形，就会像放电影一样地在我的眼前一一浮现出来。父亲，他不仅给予我如山一样的深沉的父爱，他还给了我无穷的力量和勇气，让我能够迈着稳健的步伐，走在精彩无比的人生之路上！