小染始终觉得自己是一个好姑娘。
五官端正，举止端庄，且家族有个好姓氏，父母为其取了个好名字——莫染。莫染，出淤泥而不染，小染愈发感觉自己与别的女孩子不同，一种清新脱俗的优越感油然而生。
（一）
初一那年，小染长大了。
她开始疏远小时候也就是小学一起跳橡筋丢手绢儿的小伙伴，游荡在操场上见到跳橡筋丢手绢儿的小学生们，微扬下巴曼步走开，心想：小孩子的把戏！我可是初中生了。
“物以类聚，人以群分”，这是小染新学的成语。她想自己该找个新朋友了，但得找一个与自己类似的。
“唉，像我这般的女子何其难觅！”还是找个与自己相貌才华相当的吧。
这不，班上就有个叫小米的女孩子，符合要求，怎么接近她呢？多方打听，小染信心满满，她“不经意”地把同学们闲聊的话题引到个人爱好上，然后面带微笑地述说自己有多喜欢狗狗。是的，小米喜欢小狗，因为有共同爱好，她们自然成了好朋友。
（二）
中考的步伐太快，转瞬间便是毕业季。
最后一次模拟考试结束后，教室里弥漫着悲伤的气息。有因为考试不好成绩不理想哭泣的，有考得太好喜极而泣的，有被离别氛围感染红了眼眶的。
小米红着眼眶安慰小染：“小染小染，别难过，这只是模拟考不是中考。”
小染有些无语，她决定告诉小米一个秘密：“小米小米，我不难过，是故意考砸的，等中考好好考一鸣惊人哩！”
自然她与班上的学霸兼自己的好友小米同学考上了重点高中。一鸣惊人效果不赖，在亲朋好友的夸奖声中，小米愈发觉得自己是个好姑娘。
（三）
十五岁的小染与小米一同迈进高中的大门。
小米有点儿难过，和小染不在同一班。
小染有点儿开心，班上的同学都夸她漂亮，特别是男孩子们捧着她的感觉不要太好。
在一个阳光明媚的夏日，小染恋爱了，与某个追求她的男孩子。
青春期的懵懂，少女情怀如诗如酒，让人沉醉。小染在这个夏天，好像触摸到暖洋洋的阳光，她很幸福。
于是，少女红着脸颊，对小米说：“小米小米，我恋爱了！”
小米笑着闹她：“小染小染，你个坏女孩。”
小染不开心了。她说：“小米，我是好姑娘，独一无二的那种。对了，我放学不能和你一起啦！”
小米弯着眼，揶揄地说：“我懂我懂。”
（四）
之后的时光中，两个女孩感情依旧。
窝在沙发上，小染红着脸向小米抱怨：“小米小米，班上的男孩们好烦，老是纠缠我。”少女如是说道，但带着笑意的眼与微红的脸泄露了微妙的少女心思。
在晨曦里，你会偶尔听到，一个女孩娇声道：“小米小米，今天有人送我玫瑰花了！”
或许在骄阳下，“小米小米，今天有人送我巧克力了！”
又许是在夜幕中，“小米小米，今天有个男孩向我表白了，但我有男朋友，他还纠缠我好为难呀！”
小米有点儿糊涂了，少女心思难猜，小染这是开心呢，还是不开心呢？
（五）
时光依旧，又似乎有什么变了，比如曾经形影不离的两个女孩距离越来越远……
那是一个冬天，阴沉沉的天空飘着雪块儿，伴着冷飕飕的风，地上铺满厚厚的雪。
小染喜欢雪的纯白色，她认为与自己的名字配极了，她决定去看雪，啊，不！是赏雪。
带着夏日里与她交往的男孩子，还有叫上小米。两个女孩与一个男孩在大雪下，嬉闹着，空气中，流转的满满都是快乐。
这时，远处走来一只瘦骨嶙峋的小狗，小染尖叫一声，整个人挂在男孩身上：“啊，那条狗好脏好恐怖，它会不会咬我！”
男孩安抚着小染，滚着雪球砸小狗，大约是雪球里夹杂了碎石块，划伤了小狗的腿，点点猩红的血液，洒在广袤的银白色雪地里。
在男孩的怒骂与小狗的凄鸣里，伴着小染尖锐的尖叫声，小米愣住了。她呆呆地走向小狗，抱起它，头也不回地走了，在雪地里，越走越远……
（六）
小染发现小米疏远了她，联系越来越少。
终于在一天放学后，小染在校门口堵住小米：“小米小米，你怎么了？”
小米微笑着：“小染，我以为你喜欢狗的。”
小染愣住了，回到家左思右想，想出了事情的根源，她觉得小米小题大做，自己看错人了。
小染始终觉得自己是一个好姑娘。
（七）
命运总是这么磨人，两个女孩要好的时候，分在不同的班，疏远的时候，却又碰到一起。
高考的步子比中考迈的更快，两个女孩一同步入考场，一同收到录取通知书，一同进入大学。
阳光透过枝叶，在学校的小道上映出两旁大树的阴翳。
对面走来一个女孩，齐肩的黑发，米白色的长裙，背着小小的包。
“小米……”
小米脚步微顿，继而面无表情的擦肩而过。
你也在这个学校，为什么不理我呢。小染有点难过，她知道自己错了，自从两年前与小米疏远，与男孩分手，父母离婚，被同学指着鼻子骂“莫染，你少自命清高自以为是，明明是心机婊还装白莲花，恶不恶心”的时候，她就知道自己错了。
（八）
小染上课无聊时就悄悄看一个男孩。
他永远坐在教室的前三排，大多数人都在玩手机睡觉聊天的时候，他就在那儿，认真听讲，腰挺的老直，偶尔在笔记本上写几个字，小染知道他的字就像他的人一样，干净且刚劲，带着少年特有的清新还有一种不服输的傲气。他还是班长，说话温和，却奇迹般令人信服。
小染想：我喜欢他。
那天阳光很好，照在人身上暖洋洋的，偶尔吹来一阵秋天特有的凉风，很是惬意。
男孩坐在树下，像是在发呆。
小染走过去：“班长你在干嘛呢？”
“我在等人。”男孩皱眉看了她一眼，不再说话，对于小染这种上课不听课，偶尔缺席迟到还会与老师顶嘴的人，他是不喜的。
“喔”
……
气氛有点凝滞，片刻的安静后，小染说：“那个……班长我好像……喜欢你。”这句话是小染在电视剧里看到的，觉得很经典就借鉴了。
男孩扫她一眼：“我不喜欢你这种女生，我喜欢小米那种好姑娘。”
小染愣了，慢慢的眼眶也红了，她的自尊不允许她死缠烂打，转身的时候，泪珠大滴大滴往下掉。
（九）
男孩总算等到了他等的人，在女孩过来的那一刻，腼腆的笑容挂在脸上。
小米咬着下唇静静看着小染离去的背影，就一直呆呆地站着，看着，直到自己也红了眼眶。
“小米，我喜欢你。”男孩期待的看着她。
小米不说话，就看着远方。
“小米？”
“对不起，我不喜欢你这种男生。”小米不喜欢这个男生，他欺负自己的朋友……曾经的朋友。
（十）
四年不长，就那么一眨眼，过去了。
小米毕业后就在一家企业上班，日子过的平平淡淡。
小染毕业后结婚了，但没有邀请小米，她联系不上她。那个男人是大三那年认识的，他没有大一小染喜欢的男孩的干净，两人就相处一年，结婚了。
小米的同事大约是过生日，邀请小米去酒吧。
很狗血的，遇到了流氓骚扰。
小染砸了他一头玻璃碎片，拉起小米跑出去。
跑得太快，风拂过脸的感觉很清晰。
“小米小米，我现在真的喜欢小狗了。”
在黑夜中，她的眼睛亮晶晶的，带着一点期待一点紧张，小米弯了眼：“小染小染，你是个好姑娘。”
（十一）
小染觉得六十年真的不长。
今天就同高中时候的那个冬，天上飘着雪块儿，伴着冷飕飕的风，地上铺着厚厚的雪。
脚踩在地上“咯吱咯吱”响，她和小米在雪地里相视而笑。
冬日暖阳洒下，前方她们的丈夫，孩子，孙子在嬉闹着，这时，远方走来一只瘦骨嶙峋的小狗。
“奶奶，我们收养它吧！”
“嗯。”
END