临汾，是一个地级市，位于山西省西南部，是同蒲铁路和现代的高铁在山西大地南北驰骋的必经之地。
如果说临汾这个地方最早于我的情结或牵挂，那就必须追溯到上世纪70年代初了，那时我才8岁，懵懂的我不知天高地厚，世界广博，不知忧愁苦恼，岁月折磨，每天傻疯傻乐。
忽然，有一天父母的神情有点异样，从此，一段时间里都在愁眉紧锁叨念着大姐的工作；又有一天，爸爸的脸上不知怎么书写了几许忧愁的感叹，后来就没有笑容变成了满脸的阴天；妈妈也时不时地背脸擦泪，好似家有塌下来的危险，从此泪水总迷离在她的双眼；我在父母跟前幼小的心灵也随着父母情绪的起伏也一筹不展，家里到底怎么了？难道家真会塌天？
我不再快乐无忧地傻乱疯癫，常常坐在一个小板凳上，双手托腮听听爸爸妈妈无休无止地埋怨，听爸爸的朋友和同事脚踏家门喝水、吃饭、聊天，以期能猜测点事情的一二三。
在他们的对话中，频次最高的莫属临汾、侯马、闻喜和绛县。后来的后来才知道每天和我朝夕相处的16岁大姐，在那不同寻常的1971年9月要去远离家乡太原，到临汾以南的绛县桥村的一个医院工作、上班，用她那瘦弱不太结实的肩膀帮助父母去顶扛家庭生活三分之一的“天”。
从此，临汾这个地名永远住在我的心田，有着割舍不尽牵念，我爸爸在妈妈的泪眼前很少再看到脸上有过“晴天”。16岁的孩子远离家乡，闯荡社会要承载多少辛酸和痛苦，大人虽看不见，但折磨着父母的心。我的幼小心灵里和家里的每一厘米空间无不深藏着对大姐的思念。
每天早晨8点半到9点，侧耳细听着那浑厚男邮递员熟悉的 “西排房83号，信！” 的呼喊，那时我认字不全，但也想紧凑在看信的大人旁边，看到了大姐的书信，好似看到了大姐离家时迷茫而含有泪水的双眼，间接知道了大姐一切安好，忐忑的心才能重置心间。从此，盼望着邮递员，盼望着有大姐的鸿雁传书，盼望着娇小瘦弱的大姐一切平安，更盼望着大姐不管是从遥远的临汾、侯马或还是绛县早日归来的那一天。
随着时间的荏苒推移，我慢慢长大了，有了一定的临汾地理位置的概念。知道了临汾地处陕西、河南和山西三省会城市连接中点；东倚太岳，与长治、晋城为邻；西临黄河，与陕西省隔河相望；北起韩信岭，与晋中、吕梁毗连；南与运城市接壤。因地处汾水之滨而得临汾之名。
再后来的后来，我坐着绿皮火车曾到过临汾。现在也由于工作关系，我时不时地要往返于太原和临汾间，为了孩童时只停留在临汾这个名词的眷恋，我去过不少次临汾的大街小巷，只为观赏一下她的容颜，了却一番曾束之高阁在我深藏心田的牵念。
印象较深的是上世纪90年代的一个6月间，行走在临汾有名的鼓楼大街，说大街其实是小街，低矮的民居、破旧小房和参差不齐的小商店沿着鼓楼街是一间挨着一间，杂乱无序；小贩的叫卖声比肩着电池喇叭的喊叫声，一声接着一声，嘈杂刺耳；不知哪里流窜来的焦煤刺鼻的气息，裹挟走了花果城清爽的空气；不知是夏天黏腻湿热的气息，还是临汾一直以来夏天高温主宰的天气，鼓楼街上有一段我寻找不到一丝清新、一缕清风、一掬清水、一片清茵，一分靓丽，一束美意，面对这种环境，我失去了在临汾街角处寻美的耐心，躲进了有树荫的地方，主观地把临汾定义成了没有特色进而缺乏魅力的城市。
前些天，我又去了一次临汾，记得是一个初春的下午，乍暖还寒，我从车站街沿着11路公交车的路线用双脚一直丈量到鼓楼大街上，太阳把光和热投射在临汾上空，把温暖赐予了我，也赐予临汾一派春光明媚，暖意融融。瓦蓝的天空在没有朵朵白云的衬托下一样碧空如洗，洁净靓丽；清冽的春风荡涤了空气中的污浊给大街小巷带来了“草色遥看近却无”的绿意；街道干净如洗，宽敞道路上的来回行驶的车辆有白、有红还有绿，有大有小还有绿色能源标新立异，没有嘈杂、没有鸣笛，没有人群和车辆抢道的无序，一个个各行其道，井然有序；沿街的商铺一家挨着一家，鳞次栉比，五颜六色，特色不一；琳琅满目的商品，令人眼花缭乱，目不暇接；那扑鼻的香味，突如其来，令人食欲大开；那街角的广场上，聚集着百十号人，具有各样的身材，穿着各色的衣服，有着各类的面孔，在纷扬悦耳的乐曲中整齐划一地跳着街舞，景象颇有点壮观、惬意。
随意在繁华有序的鼓楼街上徜徉，脚下一片轻盈，满眼全是洁净和美丽，每隔30至50米，街道两旁就有各种各样的形象雕塑和风景墙在“诱惑”你，有的可能是一组镂刻的砖雕告诉你临汾有多少美丽的境地，还有的可能一排排秀美旗袍的石质工艺墙让你知晓中华美丽服饰的真正蕴意，这里有一头“小牛”，那里落着几只“白鸟”，中间还有一块看临汾古城千变万化的石雕“慧眼”。
街景一角
据相关“鼓楼南北街改造之最”数据介绍，临汾从2016年2月24日（农历正月十七）开始至2016年9月28日用半年多的时间对鼓楼大街进行了全方位大修改造。
鼓楼南北街是临汾最古老的的城市干道，迄今仍是市区唯一南北贯通的交通枢纽；
全长7300米，工期7个月，历史上规模最大、速度最快的旧城改造工程；
动用各类机械设备5万台（次），人力28万人（次），挖填土砂68万立方米；
铺设各类管道总长26万米，地下设施全面更新，城市保障能力全面提升；
铺设排水、排污管道1.63万米，首次实现雨污分流；
铺设供水、供气、供热管道3.1万米，首次贯通各类主供管网；铺设电力、通讯管网21.3万米，架空电缆管线全部入地；
铺设花岗岩人行道、隔离带2.1万米，面积7.8万平方米；
铺筑沥青混凝土路面7.3公里，面积33.2万平方米；
设置路灯431套，交通及天眼设施250套，路标牌97个，公交站亭34个，果皮箱250个；
拆除房屋建筑16.1万平方米，拓宽道路20米，增加道路面积14.6万平方米；
装修改造沿街建筑236处，装修面积5.2万平方米，更新牌匾278块，台阶89处；
新建花池绿地226处，新增行道树1638株，增加绿化面积5.4万平方米；
修建便民花池墙11870米，可供1万市民沿街同时休闲；
全面整修鼓楼，新建游园广场7个，文化景观18处，面积2.2万平方米；
建造各类文化墙51处，总长2328米，修建屋顶花墙186处，总长6850米；
恢复明代四龙壁1座，建造各类龙壁10座，形成龙壁文化一条街；新建城市雕塑5座，街景艺术石雕100余件，艺术雕刻140余件；整修改造沿街两侧街巷、胡同、通道154处，硬化面积13553平方米；
独自在鼓楼街上游荡，放松了我的心，更放纵了我的双眼，一次次地品味，一步一回头地留恋，看着行道树还未爆出新芽的枝杈，遒劲有力的线条却孕育着春天的生机；看着街道上来来往往的人群，虽还未脱去冬的衣裳，却从笑脸上已感春情在荡漾；看着洁净美丽宽广的鼓楼街，心里不禁想呼喊一声，临汾，你变了，美得让我未能有足够的心理准备，致使我瞠目结舌，惊慌失措；临汾，我来了，正是春光明媚的好时节，我要赞美你的豪放，要赞美你的大气，更要赞美你河山壮丽。
一条母亲河——汾河，在她身边静静地流过，滋润着这一方富饶的土地，养育着这里勤劳而聪明的人民。街道，街景，商铺，五颜六色的红墙绿瓦大小建筑，来往的车辆，慵懒惬意的人群，流淌在街头巷尾的家乡小调，无一不反衬出中华盛世的自得其乐。
薄暮的夕阳余晖淡淡地铺洒在红墙绿瓦上，斗拱飞檐上，金色的尖顶上，那是孤傲一指云霄的临汾有名的大中楼，她也似在邀约我，邀约我再来美丽的尧都——临汾。
我迷路了，找不到了回家的路。我双眼忙着，不想舍弃进入眼帘的美景美地。徒步走行了一下午，双脚是重的，心是静的，轻的，快乐的。在华灯初放时，我心甘情愿地迷失在临汾美丽的夜色里……。2017.03.11