1993年冬天，父亲突然来到了我生活的铁山。父亲没有事先通知我，也不知道我家住的位置。
当我在下班的路上，听到一位老工人隔着公路对我大喊：“小杨，你父亲从湖南来了”时，我不敢相信，冲他说：“您老别骗我了，我爸从来没讲过他要来我这里的话。”
老工人笑笑，伸手向后一指，说：“你从这条路进去就知道我骗没骗你。”
我撒开腿就跑，拐过一道街角，进了胜利路居民区，远远看见了父亲的背影。他手提一个人造革黑皮包，跟在一位扛着锄头的老工人身后，慢慢前行。
我喊：“爸”！
父亲没听见，继续向前走，斑白的头发在风中飞舞。
我紧跑几步，又喊了声：“爸爸”！
父亲回头，看见是我，立即停步，又与一同停步的老工人打了声招呼，才向我走来。
一时，我竟有点恍若梦中。10年了，父亲从铁山退休回到老家已经整整十年了。10年里，他还是第一次来我这里，而城区的变化已让他找不到了从前的路，更找不到要去的我的家。
杨杨在幼儿园门口见到接他的外公，眼睛不停地瞄着外公手中的黑皮包，亦步亦趋的样子。直到看到外公从黑皮包里掏出皱巴巴的换洗衣服，他才放心离去。
晚上，父亲把他抱在腿上，祖孙俩面对面，很亲昵地笑闹着，父亲突然说：“杨杨，我问你，树上10只鸟，打了一只，还剩几只？”
杨杨冲口而出：“还剩9只。”
“不对。”
“为什么？”
“你想想，打了一只，其余的还不都飞了？”
“哦。”
“什么东西越洗越脏？”
“嗯——水吧。”
“为什么？”
“我洗手的时候，水就洗脏了。”
父亲扭头看看我，点点头，叮嘱我：“以后要经常这样训练孩子的思维，可以让他的脑子灵活点。”
正是年终忙碌的时候。那几天，我被抽借到工程部办公室写材料，劳模、标兵、先进个人、先进集体、红旗班组，各种各样的申报材料压得我喘不过气来，白天黑夜，我加班加点，整天埋首于采访到的文字材料中，根本无瑕照料父亲的日常生活。
白天，我和国宝都上班，给了父亲一把钥匙。有一天，我下班回家，见父亲独自站在楼下的雪地里等我，问他自己怎么不开门进屋？父亲说：“我昨天开门的时候，钥匙插进锁孔半天也没打开，正纳闷时，有人从里面把门打开了，吓了我一大跳。”父亲有点不好意思地继续说：“你们这栋房子一模一样，我分不出哪是你的家，哪是别人的家。”
父亲说这番话的时候，口气平淡，像是在讲别人的笑话，可我却听得心里酸酸的。晚上，与国宝商量，要他请几天假陪伴父亲时，一旁的杨杨插言：“妈，我这些天不想上幼儿园了，我想在家陪外公。”
我说：“你不给外公添乱就不错了。”
杨杨依着我，“妈妈，你就答应了吧，我怕外公不认识我们这里的路。“
父亲走过来抱起孩子，呵呵一笑。
从这以后，杨杨整天像条小尾巴似地跟在父亲身后。出门，为他引路，碰到父亲熟悉的老同事，老人站在路边追忆往事，侃侃而谈，杨杨就站在一边静静地等待。
父亲后来告诉我：杨杨这几天，领着他拜访了十几个老同事。孩子不吵不闹，很有礼貌，见到和他打招呼的老人，不管是否要他叫人，他一律主动喊爷爷、奶奶。别人请父亲吃饭，他也在一边不声不响地陪着，叫他吃，他就爬上桌子随便吃一点。等父亲聊完了和人家告别，他再领着他一路回家，真像个理事的小向导。
父亲这次在我家住了10天，杨杨陪着他走亲访友，看望老同事，从胜利路到和平里，再到冶矿路，许多后来见到我的老人都笑说，你那孩子，整天寸步不离地守着他的外公，生怕谁把他外公弄丢了似的。
后来回老家，我才从母亲嘴里得知父亲这次来湖北的真实目的：父亲在家时被一个自称武钢退管干部的人骗了，那人说武钢要上新的技改项目，但资金不够，正在发动退休职工捐款，父亲素来对单位上来的人充满了感情，他拿出了家里仅有的300元钱现金，还留那人住了一晚，第二天还买了条十几斤的大草鱼送给人家，临走时天又下雨，父亲还把家里的一双套鞋让人家穿走了。后来发现自己上当受骗后，心里很不舒服，想去单位证实一下，但在长沙火车站买了车票上餐馆吃饭时，又被一伙人强身搜去了身上所带的钱，到我们家时已是一贫如洗，好在我们一家人，尤其是杨杨陪伴他度过了最郁闷的日子，给了他很大的安慰和快乐。
在电话中给孩子爱的太阳
孤身赴京求学时，杨杨刚满6岁。小小的他活泼好动，整天迷恋上了那些纸扎的风筝，家里的床铺上、书桌上、地板上到处摆满了不知他从哪儿搜集而来的破彩纸和竹篾条。而对我的出门远行不理不睬，毫无感觉，只是在朋友们为我饯行的酒宴上，他才似乎明白什么似地默默无言，但很快，他又被朋友们当场为他抓住的一只小鸟给迷惑了。
出门求学的先天下午，我特意去学校找了他的班主任刘老师，告诉她我即将上北京求学半年，请她在我不在家的这段日子里，好好关照王杨。刘老师是一个刚从师大毕业来校的年轻老师，清秀的瓜子脸上有一抹挥之不去的甜美笑容，让人见了很亲切。而且，我发现她也与我一样，有着腿脚不便的痕迹。
她握着我的手，一再表示，会照顾好孩子的，请放心好了。
老师的笑容让我安心。
然而，到达北京的当晚，想到一手带大的儿子将有半年时间处在无人精心照料的境地，眼前仿佛出现了他脏兮兮的脸蛋和挨冻受饿的表情，心被一根牵挂的丝线紧紧勒住，疼痛不堪。于是，赶紧爬起来提笔写信告之湖南老家并不支持我外出求学的公公婆婆，说我已经到了北京，请他们看在杨杨是他们孙子的份上，无论如何来湖北帮忙照料一段时间，我将终身感激。
没多久，国宝来信告诉我，他的父母带着小杨杨一岁的侄儿健健来到了我们家中，帮忙照看杨杨的生活，他也恢复了继续三班倒的工作，只是两孩子像是天生的冤家，聚在一起就打架，都是娘不在身边的孩子，谁都不好说谁，没办法，父亲只好住了一个星期后就带着侄儿回了老家，留下母亲独自守在湖北。
隐隐的担忧变成了深深的思念。拿出杨杨的照片仔细端详，那个穿着毛大衣，双手插在口袋里，歪着脑袋靠在我身上一脸调皮笑容的男孩子此时在干什么？他会像我想他一样的想我吗？思念的闸门一旦打开，便会如潮水一样奔涌而出，来不及用笔倾诉心中的叨唠，便辗转将电话打到国宝上班的地方，要他晚上6点钟准时带杨杨在苏伯伯家等我的电话。
街上人流如炽，车流不息，电话亭旁噪声阵阵，杨杨稚嫩的童音从耳边遥遥传来时，我竟一时忘了要嘱咐的话。时间一分一秒的过去，杨杨的呼吸由远而近，声音也渐渐清晰，我听到他在说：“妈妈，你在哪里？为什么这么久没回家？我的小鸟被姐姐放飞了，我好想你哦！”
我的泪流了下来。我知道街头有好多双眼睛在偷偷注视着我，我说：“杨杨，妈妈也想你，想你和爸爸，你要听奶奶和爸爸的话，做个乖孩子，懂吗？”杨杨说：“好，妈妈，我听你的话，你要快点回来啊！”我像是与杨杨面对面似地点了点头，嘱咐他说，妈妈学完了就会回家的，以后每个星期六这个时候，你和爸爸在苏伯伯家等我的电话好吗？杨杨“嗯”了一声后，将电话交给了他爸爸。
国宝在电话中告诉我说，杨杨比我在家时懂事乖巧多了，就是动不动爱流泪。
我的心再一次忧虑起来。我知道母亲永远是孩子的保护伞，在这把保护伞下，孩子可以任性，可以撒娇，可以春分化雨，而一旦离开了母亲这把保护伞，孩子就会慢慢收敛起自己的个性，变得敏感而忧郁。
我说，不要紧，每个星期六的此时我会打一次电话回家，告诉他我想他。
以后的日子里，不管是节假日，还是忙碌得无法坐下来喘息，或者是校园的电话机前排起了长队，我都会信守对孩子的承诺，每星期六的晚上打一个电话给他，告诉他我很想他，要他好好学习，做个自己能照顾自己的好孩子。同时，我也向他保证，我会努力学习的，我们可以比赛，看谁的进步大。
多年以后的今天，回想自己离家的这段日子，感觉对他影响很大，没有了我在身边护着他，守着他，孩子学会了用一颗纯真的童心，去体会父母的爱心，哪怕是在远方，父母的爱也会如太阳一样，照耀他，温暖他。