二十年华

室友说，你很久没写文章了，虽然每次都写同样的东西。

好朋友说，你写诗吧，但我知道她也不是那么期待我写的诗。

其实我自己意识不到，写没写过会忘掉，写的好不好无所谓，写作对我来说，只是把脑子里的东西搬到空白页上，以免日子久了，脑子里的东西都清空了，我的过去也不复存在了。不过近半年到一年里，脑子空乏，东西装不进去，也写不出来。

一个习惯了守规矩，做事情总是畏首畏尾的人，即使到了一定年龄，不想做懂事的大人，也绝对做不出什么惊天动地的事，或者半途而废，或者第一步都不敢踏出去；一个从出生就注定了不洒脱的人，到最后，二麦、屌丝、匝匝、木莹莹，无论做多少尝试，詹梦莹还是詹梦莹，活不成想要的样子，找不到我的人永远找不到我，了解我的人一眼就能看破我。

这一年悟得最透的道理是，没有什么非怎样不可，付出苦力不是非钱不可，参加比赛不是非赢不可，心甘情愿地给予不是非回报不可， 将来的人生不是非谁不可。如果知道将来的人生不是非他不可，并且事实上我的一辈子他根本不会来承担，二十岁的我，连最初的努力看看也会退缩了。做颈部B超前说如果没病我就表白，但感性的我和理性的我一直打架，我觉得很烦，我食言了。

我很感激暑假，就像失足少女从深渊中被拯救出来的那种感激。很多话我在朋友圈说过，还有一些，我无法组织成语言，也无法从我心里磨灭。从真正认识他的第一天开始，自我否认了两个月，对他的世界是一窍不通的门外汉，原想着过去了就好，多一个朋友挺好，我不想让自己变得不幸。可后来事情还是朝着我注定会很不幸的方向发展了，我却希望不喜欢我的他什么都不知道。

高中时有次发低烧，非要在医务室打针，巴不得让全世界知道，那么喜欢的人也会知道，就会有他会不会来看看我的幻想，于是看着墙上的挂钟，下课铃打响时就望向窗外，一直等到再上课也没人来，却还是觉得他肯定会有点担心我。现在，没有这种期待了，算可悲的成长，心知肚明，不关心的人不会关心，即使是生死这种事，其实自己也可以承担。但这一年，我真的变得很不健康。

这一年独自去了很多小地方，虽然讨厌大城市的嘈杂，还是希望多留一些回忆在这里，这个终究要说再见的地方。一个人的短途旅行很轻松，不必计较走多少错的路，走去哪里，一个人的短途旅行很孤独，他们成双结对，而你被雇为免费的摄影师，然后落荒而逃。

今年学会了很多新歌，做了很冲动有点后悔的事情，作为困扰麻烦了某人几个月，现在的关系很尴尬，又很无所谓，但应该欠他一句抱歉；今年拿了大学第一个或许也是最后一个奖学金，是我熬了好些个不想活了的夜努力的回报，我觉得挺好，但没拿到也无所谓，外在的装饰总会被时间冲刷褪色；今年第一次暑假没在家里过，早起晚睡的日子很不好过，但有幸不幸真的认识了他，有幸认识了一群新朋友，也很很开心见到了超久没见的老邹；今年第一次吃中药，第一次献血，第一次去医院做B超，终于也敢面对自己了，终于也会为自己活着了；今年那个他跟我说他知道我所有的微博小号，但他要放弃我了，我希望他真的比我幸福很多，但不是为了让自己愧疚少一点；今年只写了几首没意思的诗，但是参加比赛的那首得了奖，虽然有黄胖子的功劳，虽然只是优胜奖，还是开心地想跳舞；今年生日吃了大学以来第一个蛋糕，有YMJ的资助，她以前总觉得她对我没有我对她好，其实我并不需要这样同等的关系，我还是很爱她；今年得了优秀寝室，美化大赛也是二等奖，好像能和室友打成一片了，虽然我还是个很敏感的人，但我把偶尔的不高兴藏进了心里；今年看了好多本课外书，比我前几年加起来的都多，我觉得很自豪，就心里暗自自豪；今年下半年我没有好好学习，很放纵自己，但真的很轻松；今年很多事我暂时想不起来，我还是个无趣的人，但我会变得越来越好。

外婆的左腿再也支撑不了她站起来。上半年的时候她的脚肿得能流出水来，因为疼痛夜以继日地端坐在小屋子的门口，妈妈给她送一日三餐，到了傍晚替她熄灯关门，整个夜晚都是她一个人无声的噩梦，她却只盼望着她的儿子能回家带她去医院。家里人都说，她熬不过今年，我希望她再活十年，可又觉得自己真自私，是自己当初先离开她的。下半年儿女们为她请了保姆，腿没有那么痛了，搬进了稍微好一些的小屋，她塞给妈妈几个陈旧的手镯，叫妈妈收好她的宝贝，可没过几天就嚷着要拿回去。听保姆阿婆说，她每天晚上都会在梦里哭，我想，都是她白天没能说出来的话吧。

年初的时候，爸爸跟着他的朋友去北京工作，看了看首都的繁华，五月份回了家，大概快五十了的老男人也会有我这种少女的孤独。十岁以后我没有看过父母出远门，所以第一次，看着爸爸的背影渐行渐远，真切感受到，每次我离家时他们的不舍。11月份爸爸又老了一岁，生日那天他为自己准备了流程，要吃火锅却因为家里电磁炉坏了对着我妈发脾气，叫上大家一起聚，却因为临时有工作自己吃不上。真好，快五十岁的老男人比我这种少女还不懂事。

我能和妈妈像朋友一样谈心了，感谢高中时班主任组织的一次次肉麻的活动拉近了我俩的距离，让我这胆小鬼，虽然不能完全消除因为年龄而产生的代沟，也会去表达自己的想法，询问她的意见，而不是一味地妥协或无视了。上个期末的时候我们吵了一次架，是第一次，也是第一次听她说那么多心里话。她说父母都是为下一代而生活，不然就没有意义了，但其实我很希望她能为自己活一次。这个可爱的女人，也曾说过不要生妹妹的气，生气会变老的这样可爱的话啊。

妹妹一年里又长大了不少，至少脚的大小都快赶上了我。这位小朋友霸占了我的房间，短暂的暑假里我们一起睡，一起看电视，一起吃零食，由她带领我看了人生第一部完整的动漫。虽然她还是很不听话，虽然我们还是经常吵架，虽然她常说讨厌我让我快点走，但我还是会原谅她，还是会跟她撒娇，她还是会给我买好吃的，还是会送我她拙劣的手工画。

我只希望我的家人都健康，身边的人也都健康，那么斗胆希望自己也健康。至于幸福，总会有的，没有也没关系。