1、唯我独享的科比同款
我躺在床上掰着手指头，还有5天，跟腱断裂术就满后五个月了。
五个月前，在篮球场上，在自己最喜爱的运动场中，我突然遭受了前所未有的伤病，朋友调侃——
科比·布莱恩特同款跟腱断裂。
你可能不知道一个人可以有多爱打篮球。贾马尔·克劳福德说：“我待篮球如初恋”；科比说：“即便只剩一只手依然能打球”。虽然没到偶像们那种如知如醉的程度，但我，还是蛮喜欢打篮球的。
当时我上小学四年级。
“长大了想干啥？”班主任老师抬了下眼镜架，扫过教室里一群小屁孩兴奋的脸蛋儿，“你就把自己的理想或愿望写在手中的小卡片上，叠起来交给我。”
坐在下面的我一脸懵逼，似乎从没想过这么深刻的问题，但并没有“我是谁，我在哪，要到哪里去”的挣扎，只是很单纯地懵了……转头看看别人，心想“那些很快写完的人对自己的人生真是不负责任呀”，最后，我默默写下了“篮球运动员”。因为当时觉得打篮球太开心了，只要能打球就快乐得像下雪天的狗子一样，可以疯玩一下午，甚至，可以疯玩一辈子。
想着曾经的豪言壮志，长大后只是付之一笑，可是，现在面对突如其来的重大伤病，我不得不认真思考一下健康问题。尤其是看着自己还没完全恢复的右腿时，这种感觉特别强烈。幸好，我渐渐找到了一些答案，或许在很多人眼中是极致朴素甚至简单的道理，但唯有经历，才能深刻体会和倍加珍惜。
2、拯救身体是什么意思
一个还算健康的身体，是每个人都应该重视的事情。
是的，我们很忙，想做的事情太多，渴望的东西太大，生怕认知跟不上，心理过不去，辛辛苦苦奋斗着，离预期的成功还有差距，焦虑、脱发、易怒、肥胖却提前到来……这不是鸡汤文，也不是毒砒霜，这只是冷冰冰的一些事实。
拨开迷雾，回归本质。相比之下，哪些事情是更重要的，是值得我们花一生去重视的？比如，还有良好的家庭关系、良好的自我调节能力、良好的表达沟通能力、良好的投资理财能力。比如，更底层一点的，建立自己的原则，定期更新自己的大脑操作系统，掌握持续成长的方法。但不可否认，身体的健康，是一切的基础。
拯救身体，不是吃药打针，也不是天天举铁往死里练。拯救身体的第1层意思是：
真正意识到，我该做点什么来让自己健康起来，以便支撑我去完成更多的想做的事情。
而且你看，连从不锻炼的罗振宇都为了双胞胎女儿迈开腿了，你比罗胖还忙吗？一定要等到将来的某个时刻吗？你确定等得到吗？所以，拯救身体的第2层意思是：
真正意识到，我该做点什么来让自己健康起来，为了我爱的人和爱我的人。
3、我为什么想要拯救自己的身体
这不是一句“显然”可以搪塞的。
Robert C.Solomon在《大问题：简明哲学导论》中自问自答了很多有趣的命题，其中有问道：
生命是什么样的存在，人生该如何度过？
在众多答案中，我最喜欢的是：
人生就是一本小说，而你恰巧是这本小说的主人公，又恰巧是这本小说的作者。
想想看，你是喜欢一部冒险小说，还是平淡无奇的剧情；喜欢浪子回头金不换，还是一将功成万骨枯？当这些都由你来决定时，这意味着什么——主动权！意味着，你可以，而且也只有你可以主动改变自己。
这是哲学告诉我的，所以我打算在我的小说中加入一段“大病痊愈，身体倍儿棒”的剧情。
分子生物学家Elizabeth Blackburn 因其对端粒的研究，而与其他两位科学家共享了2009年诺贝尔生理学或医学奖。2017年这位Blackburn大姐联合了心理学家Elissa Epel，一起出版了《端粒效应》，希望普通读者能够了解对人类健康有重要意义的学术研究成果。万维钢也在《精英日课》中作过很有意思的解读：
锻炼的本质是对身体的适度打击。
因为人体细胞可以再生、机能可以重建，是一个“反脆弱”系统，你打击身体，不但没有损伤，反而使其更加强壮。打击肌肉，肌肉就会更强，时不时打击一下，抗压能力越来越强，这才符合生物规律。
这是科学告诉我的，所以我打算开始对自己进行适度打击，让自己的端粒不至于短得那么快。
4、到底该怎么做才能拯救成功呢
适度健身的人细胞端粒长，加大强度并不会提高多少。性价比高的健身就是适度的。就算你平时身体好，也要健身，越早健身端粒越长。
嗯，我还是选择从科学出发：
从适度健身开始，每天一点点，争取早日恢复到正常步态。
完成阶段性目标，奖励自己一点点，争取早日可以小跑。
感知身体状态，允许小偷懒，毕竟恢复不过来的反脆弱系统，就是真的废掉了。